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José Juan Yborra Aznar, 
fotografía del autor

La estampa dicha 
y hecha

Luz de mar,
de proas en pareja,
de salitre insulso,
de dársenas brillantes
con relámpagos
de azogue.

Luz de cielo,
de batista sin apresto,
de arcos góticos,
de cúpulas opacas
desleídas en el plomo.

Luz de sombra,
de cabotaje húmedo,
de revestidos marengos
cubiertos de color.
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Una tarde de febrero. Estamos citados en una mo-
derna cafetería linense. No llueve como la última 
vez que estuvimos hablando sobre el pintor linen-
se Julio Serrano. Ahora, la sequía se ha adueñado 
del Campo de Gibraltar. Como siempre, Gaspar 
llega con sobrada puntualidad. Yo, dispuesto a re-
coger unas redes llenas de vivencias, anécdotas y 
alguna que otra confesión. Un ambiente perfecto. 
La empatía ayuda, y mucho; la confianza y la leal-
tad, aún más.

Entre bandejas y pinceles

Nacido en Ojén el 21 de diciembre de 1933, Gas-
par Martín Pacheco fue llevado a Algeciras con 
solo tres meses de edad, al ser destinado su padre, 
Diego Martín, a la cantera de Los Guijos. Al poco 
tiempo se quedó huérfano de madre. Y en Alge-
ciras fue creciendo arropado por los vientos de le-
vante y poniente y por sus cuatro hermanas, sobre 
todo la mayor, que fue la encargada de sacar la casa 
adelante. Un par de años de aprendizaje en la es-
cuela privada de don Isidro y poco más: su padre 
es destinado a la Estación de Gaucín para trabajar 
en el túnel que se estaba construyendo entre El 
Colmenar y El Corchado, en la estación hidroeléc-

trica, cerca de San Pablo de Buceite. Allí conoció 
el pequeño Gaspar a un preso republicano de los 
batallones de trabajadores que le dio algunas cla-
ses. Aunque también se produjo un derrumbe en 
el túnel que costó la vida a varios obreros y dejó 
herido e incapacitado a su padre, que fue ingresa-
do en un hospital de Málaga. Un corto tiempo de 
incertidumbre y convivencia con familiares, hasta 
que de nuevo vuelven a Algeciras. También vuelve 
su padre de Málaga sin esperanza de recuperación, 
falleciendo a los pocos meses. Demasiados vaive-
nes y contratiempos para un jovencísimo mucha-
cho, que de golpe se convierte en hombre.

Consciente de su delicada situación, desde los 13 
años, a fuerza de tesón, constancia y trabajo, logró 
salir adelante a base de dedicarle muchas horas al 
menester de la vida: por las mañanas trabajaba de 
dependiente en un bar, y por las noches se conver-
tía en aprendiz de un oficio que sentía como suyo 
cuando entraba en el taller de los carteles de cine. 
Un luchador nato, responsable, de mente clara y 
cuerpo delgado y flexible.

En ese taller, que estaba situado en la parte tra-
sera del Casino Cinema, cerca de la plaza de toros 
La Perseverancia, fue adquiriendo las bases del ofi-
cio bajo la atenta mirada y los dictados de Antonio 

Una tarde con Gaspar Martín
José Antonio Pleguezuelos Sánchez, fotografías del archivo 
personal de Gaspar Martín

Un joven Gaspar en el bar de Algeciras donde tra-
bajó de camarero.

Taller de Algeciras, en la parte trasera del Casino Ci-
nema, donde Gaspar pintaba los carteles de cine.
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Blanca. Un aprendiz ávido de crecer y un curso en 
la Escuela de Artes de Oficios de Algeciras, resul-
taron dos sólidos pilares de su formación. Y así 
fueron transcurriendo sus años de adolescencia, 
entre bandejas y pinceles, a la par que iba acumu-
lando sobrada experiencia.

La mar

Julio de 1953. Tercer reemplazo y jura de bande-
ra —era la primera vez que se juraba bandera en 
la Marina—. La providencia, a veces, sonríe a las 
personas. Cuando el joven Gaspar iba destinado al 
dragaminas Guadalete cae enfermo, y es ingresado 
en el Hospital de San Carlos en San Fernando; en 
marzo de 1954 la tragedia asoma por el Estrecho y 
se hunde el Guadalete.

Recuperado, su nuevo destino es el buque es-
cuela Juan Sebastián Elcano. Una época dura has-
ta el hartazgo, cuando todavía los marineros, con 
las caras negras como tizones, iban descalzos, con 
los pantalones remangados, las plantas de los pies 
sobradamente curtidas por la madera, el agua y el 
salitre; las manos callosas, adquiridas por dere-
cho propio a base de miles de maniobras con los 
cabos; y los cuerpos, siempre vigilantes y ligeros 
como plumas, se encunaban y dejaban mecer por 
la cadencia de los cois. Vida marinera marcada a 
golpe de chifle, que manejaba con singular soltura 
el contramaestre. Pero el cabo de bandera repa-
ró en sus cualidades, y se lo llevó de servicio a su 
pañol, donde estaba más valorado. Gaspar llegó a 
ser timonel, todo un privilegio para un muchacho 
nacido en la sierra malagueña.

En este singular ambiente no dejó atrás la pintu-
ra, pues muchos de sus compañeros le pedían con 
renovada insistencia que ilustrase sus petates con 
motivos marineros. Así conseguía que su mengua-
da economía no flaqueara, y que su vocación no 
se diluyera entre la blanca espuma del mar y los 
recuerdos de la lejana bahía de Algeciras. De nue-
vo el doble trabajo, la doble ocupación que le va a 
marcar toda la vida. Alma inquieta y viva hasta la 
saciedad, casi siempre acompañada de una sonrisa 
sincera y amable, a pesar de las numerosas trampas 
y dobleces del destino. Hay que vivir mucho y sa-
ber huir del fatalismo para llegar a tan formidable 
actitud.

Tras su paso por la Marina, atrás dejaba dos 
años de servicio a su país, cientos de millas sur-
cando los océanos, unos recuerdos imborrables y 
un cúmulo de experiencias de todo tipo, que, a la 
postre, fueron el principal bagaje adquirido por él. 
Un bagaje intangible que no sólo modeló su cuer-
po y su mente, sino también su ser. Pudo haber 
prolongado este maridaje con el mar cuando le 
ofrecieron ir a Chile con el Esmeralda, un buque 
escuela construido en Cádiz, gemelo del Juan Se-
bastián Elcano, que iba a iniciar su primera singla-
dura, pero pudo más su amor al cine, a la pintura y 
al oficio; y la pleamar del arte lo devolvió a tierra.

De nuevo Algeciras

De vuelta a Algeciras, en el verano de 1955 fue 
contratado en los Talleres Michán (de Mateo Mi-
chán) de pintura, por lo que no era raro verlo ro-
tular por la ciudad todo tipo de imágenes subido 
a una escalera: ahora pintando los anuncios de re-
conocidos caldos jerezanos en la plaza de toros de 
Algeciras, ahora rotulando el escudo de la ciudad 
en la plaza de abastos del famoso ingeniero Torro-
ja. Aunque también siguió trabajando en su amado 
taller —otra vez el pluriempleo—; y, tras el falleci-
miento de su maestro, Antonio Blanca, Gaspar fue 
el encargado, el responsable de realizar los carteles 
para el Cine Florida, pues el propietario de este 
popular cine también lo era del Casino Cinema.

La faena de los grandes carteles consistía en 
confeccionar un producto atractivo y llamativo, y 
para ello había que enfrentarse a varios paneles de Gaspar en el buque escuela Juan Sebastián Elcano.



lona de 3x2 m. Primero se escogía una fotografía 
del catálogo de la película, después se cuadriculaba 
la fotografía, y, a escala, los paneles; seguidamente, 
el lápiz de carpintero era el encargado de esbozar 
el trabajo; a continuación, entraban en escena los 
pinceles y el color —se pintaba por colores—; co-
lores que se fabricaban en el propio taller de for-
ma artesanal a base de pintura en polvo, cola de 
conejo, blanco de España y agua...; y, por último, 
los retoques del artista para afinar el resultado: una 
nariz demasiado grande, una oreja desproporcio-
nada o una expresión desaforada, podían arruinar 
el mensaje... El conjunto tenía que ser armónico y 
colorido, espectacular y atractivo, haciendo el én-
fasis en los grandes protagonistas y el título del 
film, que, como es natural, copaban la mayor parte 
de la superficie.

Un trabajo efímero —los carteles no se bar-
nizaban—, pues, toda vez acabado el periodo de 
proyección, había que lavar el panel con objeto de 
utilizarlo para la próxima película: El sargento ne-
gro, Desirée, Trapecio... Grandes superproducciones 
norteamericanas y alguna que otra española, como 

El último cuplé, interpretada por la insuperable Sara 
Montiel, que atraía a un público siempre fiel y en-
tregado, ávido de entretenimiento y aventuras. Ese 
trabajo ha quedado reflejado en algunas añejas 
fotografías y en el recuerdo de los espectadores, 
que siempre supieron reconocer el buen hacer de 
Gaspar, “Gaspar Martín” es su firma, y en el del 
propio artista, que rememora aquellos años con 
singular viveza. 

Miles de anécdotas adornan tan largo viaje. 
Desde quejas subidas de tono para intentar forta-
lecer los egos sobrealimentados, hasta las sospe-
chas de la “brigadilla” de propaganda subliminal 
en un cárdeno atardecer en el cartel de la pelí-
cula El diablo de las aguas turbias, pasando por la 
del padre de la famosa tonadillera Juanita Reina  
—también hacía carteles de teatro, de compañías 
de revistas...—, que quedó prendado del cartel que 
le hizo a su hija y consiguió llevárselo enrollado, 
no sin haberlo peleado como un león. Pero las más 
abundantes y generosas han sido la de un recono-
cimiento general ante su obra. 

En el taller dando los últimos retoques a dos carteles. 
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Carteles y fotografía

Pero Gaspar no se quedó ahí. Impelido por esa 
vitalidad natural que le ha caracterizado a lo lar-
go de su vida, tras su vuelta del servicio militar 
también empezó a realizar carteles de feria. En el 
año 1957 obtuvo el primer premio del cartel de 
la feria de Algeciras. Precisamente, cuando estaba 
rotulando el letrero de La Vinícola se le acercó un 
guardia municipal con el documento de notifica-
ción del primer premio, que consistía en 1.400 pe-
setas; prácticamente, el salario de todo un mes de 
un oficial de primera. Aquella gratísima sorpresa, 
aquel reconocimiento inesperado, que le llenó de 
una inmensa alegría, fue la mecha y el combustible 
que le sirvió para creer en lo que hacía, en lo que 
plasmaba, para creer en su arte. 

Al año siguiente, otra vez el primer premio del 
cartel de la feria de Algeciras... Y a partir de ahí 
un carrusel de carteles —más de trescientos—, y 
así durante más de medio siglo... Todo ello avalado 
por cientos de premios recibidos por toda Anda-
lucía, no sólo de carteles de feria, sino también de 

carnavales, deportivos, etc.; aunque no de Semana 
Santa, que siempre consideró un espacio para otras 
técnicas.

En este tipo de cartel, mucho más comedido, 
desaparece el amplio taller, el gran formato de la 
lona y el temple, para pasar al modesto estudio de 
la casa, el soporte del papel Ingres de 90x60 cm, 
la témpera, los pinceles y el cepillo de dientes para 
los estarcidos. Tamaño, tintas planas y tres colores 
eran los tres ingredientes que solicitaban las ba-
ses de los concursos para que los trabajos fueran 
admitidos. Era la época de las tintas planas. De 
nuevo la mano firme, artesana y experta, y el sentir 
artístico se confabulan para lograr unos resulta-
dos muy logrados, siempre utilizando materiales 
de primera calidad. Y estos materiales los encontró 
en una papelería de Torremolinos, donde queda-
ba extasiado ante tanta variedad y abundancia de 
productos pictóricos; un verdadero templo para 
cualquier artista que no viviera en las grandes ca-
pitales.

Asimismo, entró de lleno en el mundo de la 
fotografía. Miembro muy activo de la Sociedad 

Gaspar de pie, el segundo por la derecha, con sus compañeros de los Talleres Michán.
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Artística Fotográfica Algecireña (SAFA), ganó al-
gunos concursos, como el Premio de Honor de la 
III Exposición Nacional organizada por la agru-
pación “San Ignacio” de Cádiz, por su obra Fuente 
de vida, cuyo motivo principal era una cabra que le 
estaba dando de mamar a un chivito. Exposición 
inaugurada el 15 de agosto de 1963. Una popular 
cámara Flexaret y un laboratorio montado en su 
propia casa, fueron las herramientas para sustentar 
una afición que siempre estará presente en su es-
pléndido y fructífero equipaje creativo.

De Madrid a La Línea

En 1964 se casa Gaspar. También el cine entra en 
cierta crisis. Apenas si hay trabajo. La cara y la cruz 
de la vida. Aún es joven; apenas sobrepasados los 
treinta años le toca emigrar, como hicieron tantos y 
tantos españoles. Gaspar se marcha a Madrid, don-
de fue contratado por el Cine Capitol, ese cine que 
atrae como un imán las miradas de los privilegiados 
que pasean por la Gran Vía. Pero apenas pasados 
un par de meses de su estancia en la capital de Espa-
ña, se entera de la convocatoria de unas oposiciones 
para profesor de Pintura. Fue en 1965 cuando Gas-
par Martín decide cambiar de vida, y se presenta 
a esas oposiciones que parecían estar hechas a su 
medida. Le pedían una experiencia dilatada, que 
pudiese demostrar a través de diversos ejercicios, 
y sobrada capacidad para la comunicación. Ambas 
condiciones las cumplía con holgada solvencia. Y la 
vida le corresponde mostrándole su mejor cara. 

Destinado al recién creado Centro de Forma-
ción Acelerada “Virgen de la Esperanza”, conoci-
do popularmente como “La Acelerada” —España 
se encontraba inmersa en el desarrollismo—, cam-
bia de ciudad y se empadrona en La Línea de la 
Concepción. Una nueva vida, nuevos retos. Atrás 
deja su etapa de cartelista de cine y empieza una 
prometedora etapa en la enseñanza.

Y en este centro ejerció su docencia hasta jubi-
larse en 1998. La memoria lo condensa todo, pero 
más de tres décadas dedicado a la enseñanza dan 
mucho de sí. Gracias a las cualidades de Gaspar, 
muy propias para tal cometido, su trayectoria do-
cente se desarrolló con gran solvencia y el resulta-
do de ello es el grato recuerdo que ha dejado en la 

mayoría de sus alumnos: “Don Gaspar, además, 
es todo un señor. Con una refinada educación y 
respeto por todo y por todos. Siempre tiene una 
sonrisa en los labios para quien se cruza por la ace-
ra con tan distinguido caballero. Sí, don Gaspar es 
una buena persona y así es considerado por quie-
nes se honran en conocerle”.

También su mundo creativo siguió muy vivo. 
Ahora enseñanza, carteles y fotografía. Y con los 
carteles nuevas técnicas de impresión y una explo-
sión de motivos y colores. Una evolución propia de 
la tecnología y una transformción en el artista al 
poder expresarse con más libertad. Más premios, 
más reconocimientos, y dos veces ganador del 
concurso de carnavales de Cádiz, en 1984 y 1985, 
laureles que lo elevaron a la cima de su carrera 
artística. Sin lugar a dudas, los años ochenta fue-
ron su época dorada, pues hubo un verano en que 
ocho ciudades anunciaron sus fiestas con carteles 
firmados por Gaspar. Todo un logro.

Ya jubilado, siguió su actividad creativa, además 
de ser colaborador en medios de comunicación, ci-
tas culturales, jurado de concursos y otros eventos. 
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Una prodigiosa vitalidad que ha sido reconocida 
en numerosas ocasiones a través de artículos, en-
trevistas y homenajes. Sin irnos muy atrás, fue el 
pasado enero de 2024 cuando el Ayuntamiento de 
La Línea le otorgó “Las Tres Gracias” como reco-
nocimiento “a su larga trayectoria de seis décadas 
como uno de los más prolíficos y premiados auto-
res dedicados al arte del cartelismo”, historial que 
se amplía con el nombramiento de socio honorario 
concedido por nuestro Ateneo.

Lo peor de la vida es entregarte

El cielo está cada vez más oscuro. Sin remisión, la 
noche va relevando al día, y los últimos tonos ana-
ranjados y violetas, que va devorando el Estrecho, 
como Saturno devorando a su hijo, van cerrando la 
conversación. Una conversación sin paredes, flui-
da y abierta que ha llenado la tarde de contenido 
y sentido. Pero viajar a lo largo de una vida en un 
par de horas, aunque la conversación haya sido só-
lida y sustanciosa, es como un par de fotogramas 
de una superproducción cinematográfica. Muchas 
cuestiones se han quedado en el camino. Seguro 
que tendremos otras ocasiones para seguir hablan-
do, y seguro que iremos completando un puzle vi-
tal que en este caso tiene muchas piezas realizadas 
con un dibujo diáfano y un colorido que supera a 
la realidad. Un puzle que nunca será completado, 
pero algunas de las principales piezas maestras ya 
están colocadas: honestidad, buen hacer, tenaci-
dad, pulso firme, vena artística, inteligencia, em-
patía y servicio a los demás. Como dice el propio 
Gaspar: “Lo peor de la vida es entregarte”. 

Nota del consejo de redacción de Exedra
Hacemos coincidir la publicación de este artícu-

lo con el nombramiento de Gaspar Martín Pache-
co como socio honorario del Ateneo de la Bahía. 
Para conceder esta distinción, la junta directiva de 
la Entidad ha valorado tanto la extensa trayecto-
ria artística del homenajeado como su presencia en 
numerosos movimientos culturales de la Comarca, 
así como las virtudes humanas que adornan su per-
sonalidad, la fidelidad y vocación de servicio que 
manifiesta como ateneísta y, cómo no, su condición 
de socio más veterano en años y experiencia, pero 
victoriosamente joven en actitud.
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Fronteriza con Gibraltar y situada entre dos mares, 
La Línea de la Concepción ha sido un hervidero 
de artistas casi desde sus inicios como ciudad. En 
ella se fraguó a finales de los años setenta un gru-
po emblemático de rock, Los Destrozamitos, crea-
dor y representativo del “sonido lineápolis”. Así 
llamaban ellos al sello propio que le imprimía a su 
música la manera que tenían de tocar el bajo y las 
guitarras.

Este artículo se centrará en la fase inicial del 
grupo, es decir, en la primera formación consti-
tuida por Aurelio Blanco, Pepe Camacho, Moisés 
Frías y Pepe Recio; si bien, cuando Recio no estaba 
disponible, su lugar en la batería era ocupado por 
un muchacho conocido por Reina, pero llamado 
en realidad Manuel Climent. La titularidad de ese 
instrumento presentó a veces una gran variabili-
dad, sobresaliendo un periodo en que hasta doce 
percusionistas diferentes fueron rotándose en la 
banda. Nos centraremos también en el desarrollo 
del aprendizaje de los integrantes estables del gru-
po y en los recorridos musicales previos y poste-
riores al momento en que el destino decide que se 
encuentren.  

Pepe Camacho manifiesta desde pequeño su in-
clinación por la música. Siendo estudiante de 1º y 
2º de bachillerato, jamás faltaba a los conciertos de 
música clásica que se organizaban en el instituto 
Diego de Salinas, cuyo director en ese tiempo era 
don Félix Enríquez. Con gran decisión, Pepe, sin 
consultarlo con sus padres ni pedirles su apoyo, se 

presentó por su cuenta en casa de un profesor de 
piano para que le diera clases, con tan mala suerte 
de que no quedaban plazas libres. Pero esto no lo 
desanimó y su pasión por la música no hacía más 
que crecer. A veces, estando en clase, de pronto 
se levantaba y se ponía a cantar y bailar. Tal era 
su obsesión por la música, que se le iba el santo al 
cielo imaginando canciones y era frecuentemente 
expulsado del aula. Por ese tiempo, también faltaba 
mucho a clase. En vez de coger el camino del Insti-
tuto, se iba a los campos cercanos, a los pies de Sie-
rra Carbonera, y allí se tendía al sol concentrado en 
oír todos los sonidos, naturales o artificiales, que le 
llegaban procedentes del entorno. Todos ellos, en-
treverados, se recomponían en su cabeza y le sona-
ban como si se tratara de una orquesta. Así estuvo 
faltando casi un mes, hasta que el centro mandó 
un aviso a  su casa interesándose por el motivo de 
las ausencias. Ello provocó el típico disgusto fami-
liar tan común en estos casos. Como Pepe se sabía 
todas las canciones de Serrat que escuchaba por la 
radio, y, además, oyendo la emisora de Gibraltar se 
aprendió también las de los Beatles, siempre iba 
cantando por la calle.

En cuanto a Aurelio Blanco, la azotea de su casa 
contaba con un cuarto a donde iban a parar los 
cacharros que estorbaban. Había allí un aparato de 
radio abandonado, pero que aún funcionaba, y allí 
se refugiaba Aurelio a escuchar música, sintonizan-
do con frecuencia la ya citada emisora de Gibral-
tar. Ese fue el canal, que a ambos por separado, 

Primera etapa de Los Destrozamitos
Antonia Zarzuela Guillén, fotografías de los archivos personales 
de Antonia Zarzuela Guillén, Aurelio Blanco y otros miembros de las 
distintas formaciones de Los Destrozamitos
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los puso en contacto con las bandas y artistas de 
rock americanos e ingleses: Elvis Presley, Chuck 
Berry, Jerry Lee Lewis, Buddy Holly, The Beatles 
o The Rolling Stones, y así fueron tocados por la 
magia del influyente movimiento artístico musical 
de los 50 y 60 cuyo estilo fresco y juvenil los atrajo, 
los fascinó y los motivó aún más para desear con 
fuerza aprender a tocar, y que toda su trayectoria 
vital, desde la etapa infantil, girase alrededor de la 
música.

En ese cuarto-trastero de la azotea, se construyó 
Aurelio una batería utilizando materiales de dese-
cho, pero desplegando para el caso toda su ima-
ginación y habilidades manuales. Era una batería 
sostenible: 100% producto reciclado que diríamos 
ahora. Ese fue su instrumento iniciático. Allí se re-
unía con otros niños a cantar y tocar, unos con 
guitarras de juguete y algún otro también con una 
guitarra autofabricada en plan casero. 

Al lado de donde vivía una tía de Aurelio, ensa-
yaban los Sagwer, de la remesa de bandas linenses 
que los precedió en el tiempo, donde tocaba aquel 
Timmy que luego formó parte de Los Gritos a 
nivel nacional. Aurelio solía escucharlos desde la 
ventana y ellos le decían: “Entra pa dentro, niño”, 
invitación que encendía con más intensidad el de-
seo y el sueño de llegar a tener su propia banda.

Cuando Aurelio Blanco y Pepe Camacho se en-
cuentran en 1969 tenían trece y doce años respeti-
vamente. Sus domicilios, en las calles Vista Alegre 

y González de la Vega, estaban muy próximos. 
Rápidamente descubrieron que los unía la misma 
afición y se entabló una gran empatía musical entre 
ellos. Empezaron a tocar juntos todos los días en 
la azotea de la casa de Aurelio o en la calle. Las 
primeras guitarras que consiguieron eran guitarras 
flamencas, las más baratas. Pepe y él aprendieron 
de oído, experimentando y descubriendo, compar-
tiendo e interactuando, escuchando las canciones 
una y otra vez y practicando incansablemente horas 
y horas, hasta que conseguían el sonido deseado; y, 
cuando no estaban juntos, continuaban ejercitán-
dose por separado en sus casas. Son autodidactas, 
la afición les nace espontánea y absolutamente li-
bre desde niños y sus oídos extraordinariamente 
dotados para la música discriminaban al detalle 
cuándo el resultado era perfecto.

Siempre estaban pendientes de los eventos y 
de los ensayos de los grupos locales de rock pre-
feridos por ellos dos, como los antes nombrados 
Sagwer, para no perderse ninguna oportunidad de 
oírlos. Sentían una gran admiración por un músico 
linense, Antonio Arenillas, cofundador, con otros, 
del grupo Los Loser´s, a quien consideraban un 
excelente guitarrista e iban a ver sus actuaciones 
siempre que podían. Alguna vez Arenillas se paró 
con ellos cuando los vio tocar en la calle y les dio 
instrucciones sobre algunos pormenores del to-
que. Que les correspondiera vivir su adolescencia 
en un entorno donde con anterioridad a ellos ha-
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Actuación en el Club 22 de La Línea de una jovencí-
sima formación en la que ya figuran Pepe Camacho 
y Aurelio Blanco, posteriores componentes de Los 
Destrozamitos.  José Luis Gordillo a la batería y Pedro 
Cerezo como cantante.

Moisés Frías. Aurelio Blanco y Pepe Camacho actuan-
do ya como Los Destrozamitos, a final de 1979, en el 
Cine Imperial de La Línea.



bían surgido otras bandas de rock les resultó un 
precedente muy enriquecedor y un importante in-
centivo. Entre estas bandas cabe destacar a The-
Rocking Boys (1957-1968), una agrupación linense 
pionera del rock en España.

Atentos a todo lo que surgía nuevo, cada vez 
iban descubriendo más bandas. Sus gustos se di-
rigían hacia las inglesas y americanas. Ninguna de 
las bandas españolas que sonaban por entonces a 
nivel nacional les resultaban interesantes. Cuando 
los niños se juntaban, comentaban y compartían 
lo nuevo que habían oído. Importante les resultó 
conocer a un chico mayor que ellos, que por estar 
ya empleado, podía comprar discos. Además de 
tocadiscos, tenía una buena colección de micro-
surcos que incluía a Creedence Clearwater Revival 
y MC5. Este muchacho los invitaba a su casa y allí 
permanecían muchas horas oyendo música y am-
pliando su cultura disquera.

Jamás dejaban de asistir a las sesiones de un fes-
tival-concurso que se celebraba en el Colegio de los 
Salesianos y en el que participaron muchos grupos 
foráneos. ¡Cómo alucinaban Aurelio y Pepe con-
templando los instrumentos que traían, especial-
mente las guitarras eléctricas! En una banda local, 
IV Galaxia, que llegó a ganar el concurso, tocaba 
Ito (Bernardo Aragón), a quien Aurelio le compra-
ría más tarde la guitarra.

A Pepe Gordillo, que residía en la vecindad, 
también lo conocieron en las reuniones callejeras 
y rápidamente los unió la música. Tocaba una ba-
tería de su propiedad, pero de unas condiciones 
muy precarias. Era amigo y compañero de colegio 
de Carlos Sánchez Barranco, quien ejerció notable 
influencia sobre él debido a la afición que mani-
festaba hacia ese instrumento. Barranco es otro 
conocido batería linense, fundador de los Loser ś 
junto a Ito, Arenillas y Fernando Sánchez, ellos 
con quince o dieciséis años y él con ocho o nueve. 
También formó parte de IV Galaxia y Los Ekos, 
otro grupo pionero del rock en España. Ocasio-
nalmente ha tocado con Los Destrozamitos, pero 
en tiempos posteriores a esta primera etapa. Con-
cretamente participó a la batería en la grabación de 
un disco con dos temas: “Estúpido men” y “Como 
una crema”. En la actualidad forma parte de la 
banda EnrocK2.

Volviendo a Gordillo, mencionemos que era un 
poco mayor que Aurelio y Pepe, más experimenta-
do y con mucho carácter. Al principio, teniendo en 
cuenta que ellos dos eran un poco más pequeños 
y tímidos, y que todavía no sabían tocar muy bien, 
ejercía un poco de jefe, y si detectaba algún error 
se encargaba de corregirlos. Como no tenían un lo-
cal para ensayar, ensayaban en la calle o donde los 
dejaran ocasionalmente: incluso llegaron a ensayar 
en un establo. Pepe y Aurelio seguían tocando con 
guitarras flamencas. Después conocieron a un chi-
co llamado Paco, que tenía amplificador, batería y 
guitarra eléctrica, y estuvieron una temporada yen-
do a su casa a tocar.

Ellos tres, Aurelio Blanco, Pepe Camacho y 
Pepe Gordillo, participaron, al año de estar jun-
tos, y por primera vez ante el público, en uno de 
esos conciertos musicales que se celebraban en los 
Salesianos, coincidiendo con un periodo de tiem-
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po en que ese colegio acogía también actividades 
teatrales y cineclubistas.

Contaban ya con dieciséis o diecisiete años 
cuando actuaron en el Club 22 e introdujeron en 
el repertorio canciones originales de Aurelio. Un 
compañero de estudios de Gordillo llamado Pe-
dro Cerezo los acompañó como cantante. Para 
la ocasión consiguieron que el cura de la iglesia 
de San Pedro les dejara una habitación con obje-
to de ensayar un par de días. Después, como casi 
siempre, siguieron ensayando donde los dejaban 
o podían.

Pepe Gordillo (José Luis Gordillo Salido) tuvo 
que marcharse a Madrid unos cuatro años después 
del cierre de la frontera con Gibraltar, que tuvo 
lugar en 1969. Le costó mucho dejar el grupo, que 
para él representó una etapa inolvidable. Aurelio 
y Pepe Camacho, sin nadie que tocara la batería, 

continuaron ensayando porque la música era, por 
encima de cualquier inconveniente, una constante 
en sus vidas. Una vez más, tocaba recomponerse. 
Se les unió Monparler como cantante, pero ni si-
quiera llegaron a actuar en público con él.

Pepe Camacho se las ingeniaba para tocar con 
guitarra flamenca o acústica lo que debería tocarse 
con un bajo eléctrico. Una vez le prestaron uno 
al que sólo le quedaba una cuerda ¡y lo tocó con 
esa única cuerda! Pepe Salazar, músico profesio-
nal, que formó parte de la orquesta Almoraima 
y actualmente es miembro de EnrocK2, conocía 
a Pepe Camacho, y empezó a prestarle un bajo, y 
otras guitarras, de los que podían disponer por pe-
riodos de hasta un mes.

Si surgía la ocasión en algún evento en que to-
caban oficialmente músicos amigos suyos, impro-
visaban actuaciones con ellos (o con algunos de 
ellos) compartiendo sus equipos. Así fue durante 
la feria de 1977 en la caseta “La Dolores” del PCE.  
Ellos, con Pablo Guitarro, que siempre estaba pre-
sente en todo lo que se moviera relacionado con la 
música, Mario (Muñoz Postigo) a la batería y Kiko 
Vega de saxofonista, pudieron compartir escena-
rio. Con anterioridad al 77 también habían tocado 
en otra caseta junto a Rafael Guerrero a la guitarra. 
Cantó Andrés Bautista, cuñado de Aurelio.

Estando Aurelio en el servicio militar, aprove-
chó un permiso para participar en un concurso 
convocado en la escuela de formación profesional 
popularmente conocida como “La Acelerada”. No 
sólo participaron grupos musicales sino que tam-
bién estuvieron presentes otras ramas artísticas, 
como por ejemplo un payaso. Sólo ensayaron un 
día o dos y acabaron ganando el concurso. Forma-
ban el  grupo Aurelio Blanco a la guitarra eléctrica; 
Pepe Camacho cantaba y tocaba la guitarra acústi-
ca; y dos baterías: Correa, que tenía estudios mu-
sicales académicos, y otro chico conocido como 
Willy; Dani tocaba el bajo y Kiko Vega el saxofón. 
La actuación fue grabada, pero se ignora el para-
dero de la cinta. 

Cuando Aurelio Blanco terminó la mili ya tenía 
muy clara la idea de formar un grupo estable. Poco 
después, cuando Pepe Camacho regresó de cum-
plir su compromiso militar obligatorio, recibió la 
propuesta para integrarse en el proyecto. A pesar 

Pepe Camacho durante una actuación callejera.
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de que Pepe tenía otros planes, encaja con ilusión 
esa idea, y a final de agosto de 1979 entraron en 
contacto con Moi, Moisés Frías. 

Moi tenía por delante una carrera deportiva de 
éxito. Dos veces fue campeón de Andalucía de ci-
clismo y a punto estuvo de ser campeón de Espa-
ña, de no haberse visto afectado por una inoportu-
na caída. Pero también le gustaba la música y sentía 
gran interés por la guitarra. Moi era compañero de 
instituto de Pablo Rodríguez Sánchez, conocido 
como Pablo Guitarro, que sabía tocar la guitarra 
y era conocido por su afición a la música. Esa afi-
ción compartida propició que se relacionasen. Es 
Pablo quien les habla de Pepe y Aurelio y de la 
conveniencia de que los conozca, porque intuye 
que van a entenderse musicalmente. A Moisés le 
coge de camino la casa de Aurelio para ir a la suya 
y, como la mayoría de las veces los dos se ponían a 
tocar en la calle sentados en la acera, allí fue don-
de se dieron a conocer y entablaron relación. Moi 
era más joven que ellos y no tenía su mismo nivel, 
pero resultó que tenía muy buen oído, mucha ha-
bilidad para aprender con rapidez y mucho talen-
to para la música. Empezaron a ensayar todos los 
días. Moi abandonó el ciclismo profesional y eligió 
la guitarra. Así es como se empezaría a formar el 
grupo que daría cuerpo a la primera etapa de los 
futuros Destrozamitos. Futuros porque empeza-
ron llamándose Farataos Band, Max Plastic Band y 
Radio Barato. Sin embargo, contar con un batería 
fijo seguía siendo toda una aventura. Recio y  Reina 
se turnaban con frecuencia y, para más trastorno, 
ninguno de los dos poseía el instrumento, por lo 
que dependían de algún préstamo.

Hay una carta de Pepe Camacho, con matase-
llos del 17 de septiembre, donde escribe: “Hace 
un rato, hemos tocado en un bar de la costa sur 
cambiando un poco el rollo del pueblo y del coco. 
Esta ha sido la primera vez que hemos funcionado 
como grupo Los Destrozamitos, cantando cancio-
nes propias y danzas nuevas.”

Aurelio tiene anotado que el día 1 de septiembre 
acordaron ese nombre, con Moi ya incorporado. 
Él también propuso el de Apóstoles, por sentirse 
comprometido por la misión de extender el gus-
to por el rock hasta los lugares más recónditos. Y 
también tiene anotado que el 9 de noviembre ac-

tuaron por primera vez, bajo esa denominación, en 
el pub que Willy O´Reilly había abierto en la calle 
Pedreras.Tuvieron que suspender el concierto an-
tes de terminar debido a las quejas de los vecinos.

Curiosamente, realizaron algunas actuaciones 
con el nombre antiguo después del 9 de noviem-
bre. Como Radio Barato actuaron el 18 de ese mes 
en la final del concurso Nuevos Valores que Zafiro 
celebraba en Cádiz. Miembros del tribunal les di-
jeron a nivel individual que eran los mejores, pero 
ganó otro grupo. Eso sí, la actuación les salió re-
donda y causaron muy buena impresión. Bien per-
trechados contra el desaliento, participan en más 
concursos, incluso a sabiendas de que no tenían 
oportunidades de ganar, pero lo hacían por darse a 
conocer, porque ganaban algo de dinero y “porque 
lo pasaban bien”.

Pepe Camacho por fin se compró un bajo Gib-
son que le gustaba.

Aurelio Blanco, miembro de la banda desde sus ini-
cios hasta la disolución definitiva.
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Machuca (Francisco Sánchez Machuca), dueño 
de un estanco y trompetista por estudios acadé-
micos, merece capítulo aparte. Siempre los ayu-
dó mucho y les buscaba lugares para actuar. So-
lía decirles: “Me dejáis descolocao, lo bien que 
lo hacéis todo, ¡perfecto, cuadrao, cuadrao! ¡Y sin 
estudios!”, refiriéndose a que no habían recibido 
clases en un conservatorio, como si los años que 
llevaban aprendiendo por sí mismos, experimen-
tando, descubriendo y practicando no fuera otra 
manera de estudiar. A Machuca no le parecía ade-
cuado el nombre de Radio Barato para el grupo.  
“¿Cómo  os vais a llamar barato? Eso os quita 
categoría. Yo voy a poner Los Radios”, les decía 
cuando se disponía a rellenar los impresos para 
presentarlos.

Es razonable interpretar que las denominacio-
nes “Farataos” y “Radio Barato” no respondían 
a una actitud de menosprecio hacia ellos mismos, 
sino a una forma de reivindicar sus orígenes sin 
traicionarlos, de otorgarle valor a sus precarios co-
mienzos, de reconocer la importancia del aparato 
de radio abandonado en el trastero de la azotea de 
Aurelio y de aquellos otros tan frecuentes en todas 
las casas y que para ellos supusieron el primer con-
tacto con la música. A propósito de precariedades, 

la falta de recursos más sofisticados, lejos de cons-
tituir un obstáculo para su desarrollo artístico, por 
el contrario, los hizo mejores. 

Al final del 79 participaron con otros grupos 
locales en un concierto programado en el cine Im-
perial de La Línea. Entre otras cosas debido a la 
escasa publicidad y a la pobre difusión de unos po-
cos carteles elaborados casi en plan casero, sólo se 
vendieron 40 entradas. 

En 1980 empezaron a tocar en la calle. Les gus-
taba hacerlo así, exentos de compromisos forma-
les. Con ese desenfado se sentían libres, igual de 
libres que los que se paraban a escucharlos. En la 
calle, al contrario que en los locales, la gente no 
tenía la obligación de comprar una entrada ni una 
consumición. Todo era espontáneo y ellos eso lo 
vivían con romanticismo. Sin medios de transpor-
te, cuando pedían ayuda siempre había alguien dis-
puesto a facilitar el traslado de los instrumentos 
y amplificadores o a prestar ayuda aportando los 
suyos; tampoco faltaba el vecino dispuesto a pro-
porcionar un enchufe para conectar los aparatos. 
Tocaron muchas veces en el huerto de Pedro Ve-
jer (actual paseo de la Velada), frente a la plaza de 
toros, donde una quiosquera llamada Eugenia les 
brindaba suministro eléctrico.

Primavera de 1980. Preparándose para ensayar en la caseta municipal.
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A esas actuaciones improvisadas acudían aficio-
nados al rock que siempre estaban pendientes de 
dónde iban a volver a tocar. La concurrencia no 
era masiva, pero sí se llegaban a congregar grupos 
considerables. Paco Vizcaya, un amigo, cuando 
veía que se estaban preparando para tocar se iba a 
buscar a gente al centro y a veces volvía con gru-
pos de hasta cincuenta personas.

Quizá pueda parecer cosa de locos tocar en la 
calle de esa manera, pero ellos lo daban todo com-
partiendo su música, que era lo que mejor sabían 
hacer. Se buscaban la vida, la diversión, como gente 
joven en un pueblo carente de recursos para la ju-
ventud. En cierta ocasión, un hombre permaneció 
más de una hora escuchándolos desde su coche; 
luego se fue y volvió con pollos asados y cervezas 
para invitarlos a todos. Otra vez, un linense emi-
grado a Australia que estaba de regreso en la ciu-
dad por vacaciones, se sintió tan maravillado ante 
la afición demostrada por esos jóvenes que grabó 
la actuación entera. Alguna que otra vez también 
se acercó por allí la policía local, y en esas oca-
siones los artistas, con el apoyo de los asistentes, 
defendían la actuación en aras del arte y la cultura. 
Después de un poco de negociación, los dejaban 
tocar un ratito más, pero, eso sí, hasta no mucho 
después de las once de la noche.

En 1980 también pidieron permiso en el ayun-
tamiento para utilizar la caseta municipal ubicada 
en el recinto ferial, entonces situado en el huerto 
de Pedro Vejer, con el fin de organizar en ella con-
ciertos los fines de semana. Se entrevistaron con el 
concejal de cultura y cerraron un acuerdo de uti-
lización hasta el mes de junio, dado que en julio 
se celebraba la feria. El acuerdo incluía la cesión 
temporal de un trastero para guardar los equipa-
mientos oportunos. Por lo demás, ellos se encar-
garon de todos los trabajos de acondicionamiento 
de los espacios cedidos. Paco Santos, muy activo 
siempre en los movimientos culturales, se ocupó 
de redactar y firmar un documento, en nombre de 
la Asociación Local de Artistas (ALA), solicitan-
do la correspondiente autorización policial. En ese 
emplazamiento realizaron algunos ensayos y, con-
tando con una barra donde sólo se servían zumos 
y refrescos, actuaron dos o tres fines de semana 
con una buena asistencia de público. Pero pronto 

se personó en la caseta la policía, por orden de la 
gobernación de Cádiz, para impedir la continua-
ción de la actividad. Por lo visto. ALA no estaba 
registrada oficialmente y ése era un requisito im-
prescindible para recibir la autorización. Paco San-
tos hubo de acompañar a la policía para prestar de-
claración. Fue tratado con amabilidad y consiguió 
evitar la multa.

Por otro lado, en la feria de ese año tocaron en 
la caseta del MC (Movimiento Comunista). A esta 
actuación asistirá Miguel Romero, que luego formó 
parte significativa de la siguiente etapa de la banda.

Una movida especial supuso el concierto en ho-
nor de John Lennon, celebrado un mes después de 
la muerte de éste en Nueva York el 8 diciembre de 
1980. La idea partió de Los Destrozamitos  y a ella 
se unió el resto de los participantes. Pablo Guitarro 
consiguió energía eléctrica a través de un pariente 
que regentaba una tienda cerca de donde se iba a 
montar el escenario en la plaza de la Constitución 
de La Línea. Aurelio y Pepe propusieron el lema 
de la pancarta: “Aprender a ser nosotros mismos 
es fácil... Todo lo que necesitamos es amor”. Ya 
empezado el concierto se presentó la policía local. 
Pepe Camacho habló con los policías y les dijo que 
su jefe estaba al corriente, que lo había hablado 
con él y que disponían de su visto bueno. Coinci-
dió que el jefe aludido estaba disfrutando de un día 
de campo, la telefonía móvil no existía y fue impo-
sible comprobar la veracidad del consentimiento, 
así que el evento se celebró con paz, concordia y 
mucho rock.

Aquellos “directos”, tanto en la calle como don-
de quiera que se ofreciese la oportunidad, eran ex-

Actuación en la caseta municipal.
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citantes, frescos, dinámicos, enérgicos y divertidos. 
Ellos se entregaban a la música y se fundían con 
ella. Aparecía la magia. La gente que participaba 
del espectáculo disfrutaba a plena satisfacción.  
Entre el público siempre se oían halagos sobre lo 
bien que tocaban.

Cuando hablamos de esa época hay que nom-
brar el bar El Conejo, donde se pinchaban discos 
de los autores más carismáticos y relevantes de la 
historia del rock y las novedades más destacadas 
que salían al mercado, favoreciendo su difusión y 
conocimiento. Buscando escuchar buena música 
y pasar un rato agradable, distendido, en un am-
biente de gran animación, allí se reunía una gran 
diversidad urbana, desde la avanzadilla del movi-
miento obrero hasta los artistas que apostaban por 
propuestas innovadoras y vanguardistas, sin olvi-
darnos de los espíritus contestatarios e inquietos. 
Entre la clientela habitual también estaban por 
supuesto los rockeros, grupo en el que no podían 
faltar Los Destrozamitos. Un ambientazo.

Al fin, en vista de que ninguno de los baterías dis-
ponibles para tocar con ellos disponía de instrumen-
tos propios, decidieron comprar una batería con un 
poco de dinero ganado en algunas actuaciones. La 
compra del instrumento en Málaga coincidió con 
una actuación en la entidad local de El Tesorillo. 

Aurelio y Moi se fueron al pueblo para ir pre-
parando el escenario, mientras que Pepe Camacho 
y Pepe Sánchez, que algunas veces también los 
acompañó a la percusión, se encargaron de reco-
gerla. Pero cuando eran ya casi las diez de la noche, 
todavía no habían regresado. El viaje con el instru-
mento lo hacían en coche de línea y, cuando al fin 

llegaron, no traían platillo porque les había falta-
do dinero para adquirir el equipo completo. Pero, 
a grandes males grandes remedios, improvisaron 
utilizando una señal de tráfico que encontraron 
abandonada en las inmediaciones del escenario. 
¿Cómo sonaría ese platillo tan especial? Sin em-
bargo, no acabaron ahí los contratiempos: al rato 
de estar tocando les sorprendió comprobar que la 
gente empezó a retirarse hacia atrás, y se dieron 
cuenta de que había empezado a arder el amplifica-
dor del bajo. Resultaba que el vaso con bebida que 
Pepe Camacho había puesto encima del aparato se 
había derramado y, al entrar líquido por la rejilla de 
la parte delantera, se produjo un pequeño incendio 
y, a modo de efectos especiales no programados, el 
lugar se llenó de humo. Para colmo de males, ese 
amplificador era prestado, propiedad de Machuca, 
y eso los colocaba en una situación muy engorrosa. 
Finalmente, Machuca consiguió arreglar los des-
perfectos y ellos pagaron el coste de la reparación 
con las ganancias de unas cuantas actuaciones que 
hicieron a tal efecto. 

Su repertorio, rockabilly, country, soul, versiones 
de canciones y canciones de las bandas y roqueros 
que más admiraban, Elvis Presley, Chuck Berry y 
algunos de los ya mencionados con anterioridad, 
se complementaba con composiciones propias y 
originales de rock en español. Aurelio proponía 
las letras de las canciones y la melodía central de 
la composición, y en los ensayos se establecía una 
gran conexión entre todos los integrantes de la 
banda para interaccionar, cada uno con su propia 
aportación, y conjuntarse todos en torno a la pro-
puesta original. 

Durante la feria de La Línea de 1980, tocaron en la caseta del Movimiento Comunista.
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No hacían concesiones. Ellos se consideraban 
artistas, y la fidelidad al rock los hacía, en palabras 
del propio Aurelio, “sentirse poderosos”. Tocar 
canciones comerciales, de las de consumo popular 
masivo, con objeto de ganar más dinero significa-
ba para ellos venderse, y ésa era una línea roja que 
no querían cruzar, si bien reconocían que en los 
grupos de feria y de celebraciones populares (“pa-
changueros” decían para referirse a ellos) había 
muy buenos músicos.

Tenían la ilusión de grabar un disco: facilitaría 
su proyección y sería un medio para trascender el 
ámbito local. Eran dignos de admiración el interés, 
el tesón, las ganas, la ilusión y la alegría con que 
ensayaban todos los días. Impresionaba el enten-
dimiento que se establecía entre ellos, la complici-
dad, la compenetración para entenderse y coordi-
narse de forma tan espontánea y fluida. También 
deslumbraba su calidad. Sabían transmitir unas 
sensaciones anímicas marcadas por la autenticidad. 
Ése fue el motivo por el que la firmante de este 
artículo, contagiada del entusiasmo que desprendía 
la banda, se ofreció a prestarles la cantidad necesa-
ria para cubrir los gastos del estudio de grabación. 
Fue una satisfacción muy grande poder contribuir 
al cumplimiento de ese sueño.

El 31 de enero de 1981 se grabó el disco en Má-
laga, en Polifonía Records, una tienda de música 

con un estudio de ocho pistas en el sótano. Incluía 
dos canciones: “Zapatos de cristal”, al estilo del 
rock and roll clásico, y “Postales del pueblo”, una 
balada con aires de canción country. En esa oca-
sión tocó la batería Paco Bertholet y la grabación 
se completó en seis horas. Aquella tentativa les sir-
vió como prueba, y para entender que necesitaban 
más experiencia en estos asuntos y llevar los temas 
mejor preparados, además de percatarse de la gran 
importancia de la técnica que rodea a la grabación 
y las mezclas.

El disco tuvo difusión a nivel nacional gracias a 
que personas como los conocidos periodistas mu-
sicales Diego A. Manrique y Jesús Ordovás, lo pin-
chaban en sus programas de radio. A raíz de ello, 
grabaron algunos temas en los estudios locales de 
RNE, donde también fueron entrevistados.

Aparecen en la revista “Rockdelux” en mayo 
de 1981 como uno de los grupos más representa-
tivos de “la movida”. En la revista “Disco actua-
lidad” también se habló de la grabación de este 
single, concretamente en su número de verano. 
Es llamativo que un grupo del extremo sur de 
España, como La Línea, hubiera conseguido en 
aquellos tiempos grabar un disco de forma inde-
pendiente.

Por esas fechas, visitan Madrid por recomen-
dación de Diego A. Manrique. Los contactos que 
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Actuación en el grupo escolar Pedro Simón Abril de La Línea en junio de 1980.
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mantienen manifiestan una gran desconfianza por 
parte de las casas discográficas. También hay loca-
les en la capital que se interesan por la banda, pero 
ellos no consideran factible un desplazamiento tan 
largo para actuar una vez a la semana.

Estando en Madrid, la Cadena Ser los invitó a 
participar en un programa junto a Ramoncín, Bur-
ning y alguno más, pero la emisión fue suspendida 
debido a la muerte de Bob Marley y a la decisión de 
sustituir el esquema previsto por un monográfico 
dedicado al artista jamaicano.

La banda también recibió una invitación para 
actuar en Barcelona junto a la flor y nata de “la 
movida”. Pero rechazaron participar en ese con-
cierto porque decidieron apostar por un contrato 
discográfico, que nunca llegaría a hacerse realidad, 
en detrimento de aquella actuación. Resultó un 
error porque después pudo comprobarse que a los 
grupos que participaron en aquella convocatoria 
se le abrieron puertas muy importantes.

La prestigiosa revista nacional “Efe Eme” los 
reconoce como un grupo periférico de la movi-
da y considera que “Postales del pueblo” debe-
ría figurar entre las diez mejores canciones de ese 
tiempo.

No obstante, y pese a estos reconocimientos, se 
culpa a Aurelio de indecisión para marchar a Ma-
drid y de la negativa a participar en el concierto de 
Barcelona y, en este clima enrarecido, al final del 
verano de 1981 el grupo se  disuelve.

Aurelio Blanco, propulsor y alma imperecedera 
de Los Destrozamitos, desde su perspectiva genui-
namente rockera, continúa con el proyecto y busca 
nuevos músicos que lo acompañen. En un primer 
momento, Miguel G. Blanca (Maca) y J. Miguel Ro-
mero sustituyen a Pepe Camacho y a Moisés Frías. 
Así da comienzo la siguiente etapa de esta banda. 

Los enlaces adjuntos al artículo contienen infor-
mación bastante detallada de los pasos posteriores 
y acerca de los demás músicos que desfilaron por 
la banda hasta su disolución definitiva. 

En opinión de Juan Carlos Fernández Serrato, 
autor entre otros libros de “Hacia una teoría del 
pop” y profesor de la Facultad de Comunicación 
de la Universidad de Sevilla:

Los Destrozamitos fueron una especie de milagro 
artístico, su formación en las estéticas que defi-
nieron el rock y el pop hacía la década de 1960 les 
permitió, sin saberlo, conectar de manera espontá-
nea con las tendencias de lo que se llamó la New 
Wave a principios de los 80 en el pop anglosajón. 
La importación de estas nuevas viejas formas de 
hacer pop al espacio musical español generó el fe-
nómeno cultural que se denominó La Movida y 
que capitalizó Madrid, pero que en realidad refle-
jaba un movimiento de renovación de las músicas 
pop en España mucho más amplio y que afectaba 
a prácticamente todo el estado. Los Destrozamitos 
se vieron de pronto, sin dejar de hacer lo que siem-
pre les había gustado hacer, en la cresta de la ola; 
su sensibilidad estética era la que en ese momento 
se estaba imponiendo en la industria musical, era 
“su momento”. En el panorama español, además, 
encontrar músicos expertos y con una técnica su-
ficientemente depurada dentro de los grupos que 
se incluían en La Movida era más bien una rareza 

Aurelio Blanco y Pepe Camacho fueron amigos des-
de la infancia y se mantuvieron juntos hasta finali-
zar la primera etapa del grupo.
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que una norma, pero Los Destrozamitos lo eran, 
eso fue lo que fascinó a Diego A. Manrique, a Je-
sús Ordovás y, en general, a todos los críticos que 
se interesaron por su música. Había calidad en las 
composiciones, coincidencia en su planteamiento 
estético con el espíritu musical dominante y, ade-
más, eran tremendamente solventes ejecutando sus 
ideas. Solo la mala suerte, la de vivir en La Línea, 
tan alejada de Madrid (donde había que estar) y 
el no haber encontrado un promotor musical que 
los introdujera en el negocio impidió que se con-
virtieran en uno de los referentes ineludibles de la 
Nueva Ola. Por otro lado, los que tuvimos la suer-
te de escucharlos tantas veces, sabemos que lo que 
hacían era algo de un enorme valor artístico. En 
cierto modo, aquel primer single autoeditado se-
guirá siendo el documento que los ha situado en la 
historia de la música pop española; podrían haber 
llegado a más en la industria musical, pero están en 
nuestra historia pop, eso es indiscutible.

La peripecia posterior de algunos componentes 
del grupo también merece alguna reseña adicional.

Moisés Frías (Moi) se fue a Galicia y allí formó 
parte del grupo Metro. También se interesó por 
estudiar jazz y participó en un trío adscrito a esta 
modalidad musical.

Pepe Camacho retomó sus planes aplazados tras 
el cumplimiento del servicio militar: estudiar músi-
ca desde la perspectiva académica. Ya leía y escribía 
partituras porque a veces estudiaba teoría musical 
con su amigo Alex, al que su abuelo, miembro de 
la banda municipal, estaba preparando para unas 
oposiciones convocadas con objeto de cubrir pla-
zas en una banda militar. Pero quería profundizar y 
aprender a tocar el piano. Por necesidad económi-
ca intentó formar algunos grupos musicales, pero-
todos fueron intentos fallidos. La última tentativa 
fue la formación de un grupo de jazz con Pepe 
Sánchez y Juan Bustos. Juan se fue a Canarias por 
motivos laborales y a Pepe Sánchez le resultaban 
muy extrañas las composiciones del gusto de Pepe 
Camacho y acabó desentendiéndose del proyecto. 
Para tocar jazz, Camacho se compró un bajo sin 
trastes que fue el último que tocó. No volvió a co-
ger un bajo nunca más. Se concentró en el estudio 
musical, en aprender piano y en componer infa-

tigablemente siguiendo el dictado de su manera 
de sentir la música, sin someterla a ningún tipo de 
condición impuesta y dejándose guiar únicamen-
te por su inspiración, es decir, “a su bola”, según 
comenta Miguel Romero en su blog. Durante un 
tiempo lo buscó mucha gente para tocar, pero a 
todos les decía que no. Incluso Chico Ocaña, de 
Los Mártires del Compás (después de haber salido 
Pepe de Los Destrozamitos, habían formado los 
dos, junto a otros músicos de San Roque, el grupo 
Anchoa Records) lo llamó un par de veces por te-
léfono, una para acompañar a Kiko Veneno y otra 
para hacerlo con Raimundo Amador, en ambos ca-
sos por falta de bajista, pero Pepe rehusó verse con 
ellos en Sevilla. No le interesó la propuesta.

Para abordar el tramo final de este artículo me-
rece la pena detenerse en las especulaciones propa-
gadas acerca de los hechos que frustraron el salto 
de Los Destrozamitos al éxito y la fama a nivel 
nacional. La siguiente anécdota puede servir para 
ilustrar esas circunstancias.
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A través de Salvador Colón, promotor musical 
linense, otro promotor de nivel nacional, Álvaro 
Nieto, mostró interés por la banda y se puso en 
contacto con Aurelio. Nieto había formado parte 
del grupo Los Pasos y en esos momentos, década 
de los 80, era alguien con poder e influencia en el 
ámbito de la música. Los dos estuvieron hablando. 
Aurelio le mostró grabaciones y a Nieto le parecie-
ron estupendas; incluso le hizo promesas de cara a 
una próxima grabación que se realizaría en cuanto 
encontrara el momento propicio. En un posterior 
contacto telefónico, el promotor, sin dejar de se-
ñalar cuánto le gustaba su música, le anuncia a Au-
relio que la fecha para la grabación del disco sería 
la primavera. Pasaba el tiempo, Aurelio lo llamaba 
y el promotor, siempre muy correcto, contestaba 
que aún había que esperar. Cierto día se produ-
jo un encuentro fortuito entre ambos y continua-

ron las excusas. Casualmente, una charla con un 
conocido común aclaró del todo la situación. El 
promotor le había dicho sin medias tintas que con 
Aurelio no se podía ir a ningún sitio porque no 
aceptaría hacer lo que él le pidiera. Para llevarlo a 
la televisión tendría que vestir como le indicara y 
decir lo que él le dijera. No podría salirse del guion. 
En opinión del productor, un hombre como Au-
relio únicamente podría causar problemas porque, 
en el momento en que se llega a Madrid, la música 
ya no es música: es un producto.

Esas conclusiones, extraídas tras una larga con-
versación con Aurelio, dejan bien claras las reglas 
que rigen el juego del mercado. Aurelio siempre 
defendió a ultranza el mantenimiento de la pureza 
artística, nunca quiso dejarse contaminar por la co-
mercialidad a costa de sacrificar lo que era propio 
y original. Sus convicciones exigían conservarse in-
dependientes de la industria si ésta les exigía renun-
ciar a sus principios. Como líder del grupo, Aurelio 
siempre defendió esa concepción y los demás lo 
acompañaban porque también lo sentían así.

Hay grupos tan potentes que han conseguido 
éxito a nivel nacional, o incluso mundial, mante-
niendo su independencia, grabando según sus pro-
pias convicciones, haciendo la música que ellos han 
establecido, y han tenido la suerte de gustar a un 
público amplio y llegar lejos. Los Destrozamitos 
no han tenido esa fortuna, pero se mantuvieron 
haciendo la música que les satisfacía a ellos. Sus 
creaciones nunca han estado supeditadas a elabo-
rar un producto según la moda del momento y con 
la mirada puesta en satisfacer el consumo masivo.

Y así han seguido, fieles a sí mismos, después de 
separarse y seguir caminos diferentes. 

Pepe Camacho ha dejado decenas de composi-
ciones, algunas accesibles en YouTube, música que 
él denominaba indeterminada, contemporánea de 
vanguardia, de nuevas tendencias o esencialista. 
Una música nada convencional que sigue un pú-
blico muy reducido. Era la que a él le brotaba de 
dentro para expresarse. Escucharla es adentrarse 
en una selva polirrítmica de misterio, en una exu-
berancia de matices sonoros. Sin embargo, esta 
faceta suya es poco conocida y se le recuerda en 
el medio musical linense sobre todo por su etapa 
como bajista, en que fue muy valorado por los que 

De izquierda a derecha, Aurelio Blanco. J. Miguel Romero 
y Miguel García Blanca (Maca), en la segunda formación 
de Los Destrozamitos.



lo conocieron, elogiado por su virtuosismo y con-
siderado un genio, en especial, y entre otros, por su 
amigo Aurelio. Una larga trayectoria desde aque-
llos inicios tan tempranos. Paralelamente al trabajo 
compartido con Aurelio, con dieciocho años, tocó 
con el grupo Superman en una caseta durante la 
feria, grupo del que circula por Facebook una foto 
correspondiente a ese periodo. 

Moi sigue tocando, estudiando, creando, por el 
momento de forma individual y sin preocupación 
por dar publicidad a lo que hace. Continúa espe-
cialmente interesado en el jazz.

Aurelio Blanco continúa componiendo en clave 
de rock. Las nuevas letras son, en su mayoría, muy 
críticas y ponen de manifiesto las contradicciones 
de nuestra sociedad actual. A veces se ha reunido 
con Moi para formalizar alguna colaboración. Por 
ejemplo, se juntaron en 2020 después de años se-
parados, para grabar Precarioland, con Miguel Ro-
mero, Kiko Vega, y Carlos Carlín como productor. 
Carlín toca varios instrumentos y, aunque no es un 
virtuoso, tiene un oído fuera de serie. Se dedica a 
la producción y edición musical. Aurelio le manda 
canciones y los dos intercambian opiniones y pare-
ceres. Carlos aconseja, sugiere, se ponen de acuer-
do, hace las mezclas, edita el producto y lo sube a la 
red, a YouTube o a donde sea. Los resultados son 
geniales, de gran calidad, aunque él se empeñe en 
llamar al espacio donde promociona sus trabajos 
“Precario Sound”. El último tema publicado hasta 
el momento se titula Briki Sliki. Vale la pena oírlo.

Además, está atento a cómo se mantienen en pie 
los grupos de rock que perviven en la ciudad. La 
realidad es lamentable. La Línea, a pesar de haber 
aportado grupos que han representado la vanguar-
dia del género en España, nunca, ni en su época 
cumbre, ha contado con una afición al rock dema-
siado abundante.

En todos los tiempos los artistas se han en-
frentado al mismo dilema cuando su estilo y sus 
necesidades expresivas no están en sintonía con 
los gustos imperantes ni con las demandas de la 
sociedad o de la industria, ésta siempre volcada 
en la obtención de beneficios económicos. Es di-
fícil llegar a la cumbre volando contra corriente y 
sin apoyos publicitarios. En Andalucía, el gusto 
musical imperante tiene más que ver con los gé-
neros ligados a la tradición y al folklore propios, 
muy ofertados por el entramado comercial, que 
con el rock. En cierta ocasión Los Destrozamitos 
tuvieron que salir escoltados por la policía de un 
pueblo, para protegerlos de un público enfurecido 
por no ver satisfechos sus deseos de un reperto-
rio variado ajeno al universo rockero. Si antes era 
difícil, ahora que la época del rock, y todo lo que 
supuso, forma parte del pasado y las músicas de 
moda son otras, la dificultad se acrecienta. En una 
ciudad como La Línea, cuna de Los Destrozami-
tos y de otras bandas pioneras como The Rocking 
Boys en los años sesenta del siglo XX, el problema 
de falta de locales que puedan acoger actuaciones 
en directo, el elevado precio de las licencias para 
actuar en pubs, la amenaza de cierre que pesaría 
sobre cualquier local que incumpliese el abono 
representan un riesgo que contribuye a prescindir 
de esas actuaciones, lo cual supone un duro golpe 
para las bandas que se resisten a desaparecer y se 
mantienen firmes contra viento y marea. Estas son 
las formaciones rockeras linenses que, pese a las 
dificultades existentes, se mantienen activas en el 
momento actual: Los Mammy Daddy´s, No ofi-
cial: Zoo, JM Conejo Dúo, Doctor Cocodrilo, El 
Flaco, Capitán Blood, Cap Excuse, EnrocK2, All 
in one Band, Línea Pop, The Cotton Candy Band, 
y Commuters. Suerte y tenacidad para todos ellos.
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Hay varios escritos y artículos publicados en Internet que nos cuentan 
la andadura de Los Destrozamitos desde sus comienzos hasta la disolución 
definitiva en 2001. Las siguientes direcciones remiten a algunas de esas pá-
ginas web, de las que se han obtenido varios datos para la confección de este 
artículo, y que han completado la información extraída de las propias viven-
cias de la autora y de las entrevistas realizadas a algunos de los protagonistas 
de esta fascinante aventura musical.

•	 https://losdestrozamitos.bandcamp.com/album/los-destrozami-
tos-1980-1990 (Enlaces a sus canciones)

•	 http://grupolosdestrozamitos.blogspot.com/ (Se incluye también 
un enlace a la página anterior)

•	 http://los-destrozamitos.blogspot.com/ (Blog de Miguel Romero, 
historia cronológica hasta la disolución definitiva, muy detallada y 
completa, en la cual he consultado algunos datos y fechas que no 
recordaba bien)

•	 https://www.efeeme.com/delicias-a-45-rpm-los-destrozamitos/  
(Entre otras cosas cita: “Postales del Pueblo es pese a ello una de las 
más grandes y sinceras piezas de la nueva ola... Demuestra que el pop 
rock de los primeros años del 80, dejó gemas desperdigadas por la 
periferia.”)

•	 https://www.europasur.es/lalinea/Enciclopedia-personajes-ilus-
tres-famosos-populares-LXIV-video_0_1423057681.html

•	 https://www.last.fm/es/music/Destrozamitos/+wiki

Es de muy de agradecer la colaboración prestada por Aurelio Blanco, siem-
pre dispuesto a proporcionar los datos que le solicitamos, agradecimiento 
que hacemos extensivo a Pablo Guitarro, Pepe Gordillo, Ángel Cañamero, 
Moisés Frías, Carlos Barranco y a todos cuantos han ayudado, siempre con 
amabilidad, a completar la información necesaria para la elaboración de 
este artículo. También a Carlos Fernández Serrato por haber aportado su 
autorizada valoración, y al consejo de redacción de la revista Exedra por sus 
sugerencias para acomodar este escrito a un estilo más periodístico.
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https://losdestrozamitos.bandcamp.com/album/los-destrozamitos-1980-1990
https://losdestrozamitos.bandcamp.com/album/los-destrozamitos-1980-1990
http://grupolosdestrozamitos.blogspot.com/
http://los-destrozamitos.blogspot.com/
https://www.efeeme.com/delicias-a-45-rpm-los-destrozamitos/  
https://www.europasur.es/lalinea/Enciclopedia-personajes-ilustres-famosos-populares-LXIV-video_0_1423057681.html 
https://www.europasur.es/lalinea/Enciclopedia-personajes-ilustres-famosos-populares-LXIV-video_0_1423057681.html 
https://www.last.fm/es/music/Destrozamitos/+wiki 
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A lo largo de 2023 compañeros y compañeras 
de Ecologistas en Acción realizamos mediciones 
de nitratos en distintos puntos del territorio es-
pañol: Albacete, Ávila, Baleares, Burgos, Cádiz, 
Campo de Gibraltar, Córdoba, Huelva, La Rioja, 
León, Murcia, Palencia, Rota, Salamanca, Segovia, 
Sevilla, Soria y Valladolid. En total se hicieron 677 
mediciones, y en el 11,81 % de ellas se detecta-
ron valores superiores a 50 mg/l. Concretamente 
en el Campo de Gibraltar, las mediciones fueron 
llevadas a cabo por voluntarios y voluntarias de 
Agaden-Ecologistas en Acción.

Según el Real Decreto 47/2022, de 18 de enero, so-
bre protección de las aguas contra la contaminación difusa 
producida por los nitratos procedentes de fuentes agrarias: 

“La contaminación de origen difuso de las ma-
sas de agua superficial y subterránea es un proble-
ma muy extendido en la mayor parte de las cuen-
cas españolas. En particular, este hecho se pone 
de manifiesto por las elevadas concentraciones de 
nitratos que se registran en determinadas masas de 
agua, consecuencia de los excedentes de productos 
inorgánicos u orgánicos usados como fertilizantes. 
Este hecho es especialmente preocupante cuando 
alcanza a aguas que se destinan o vayan a destinar-
se al abastecimiento de la población (...)”.

No se trata de un problema que, en el ámbito 
continental, afecte solo a España. La Unión Euro-
pea considera la contaminación de origen difuso 
como un problema central en sus políticas ambien-
tales y agrarias. Por ello, ha planteado estrategias 
europeas, como la denominada “De la granja a la 
mesa”, alineada con la Estrategia de Biodiversidad 

La contaminación por nitratos: su 
impacto en el medio ambiente y 
en el agua de consumo humano

Sonia Mateo de Cózar, fotografías de Exedra

Aula de Naturaleza y Protección del Patrimonio

para 2030, englobadas en el Pacto Verde Europeo, 
que contribuyen a afrontar este problema. Tales lí-
neas de acción marcan, entre otros objetivos, una 
reducción del exceso de nutrientes del 50 %, que 
supondrá una reducción del 20 % en el uso de fer-
tilizantes.

Este Real Decreto introduce dos límites:  
•	 25 mg/l para las aguas superficiales. 
•	 37,5 mg/l para las aguas subterráneas.
La contaminación por nitratos produce efec-

tos adversos para la salud ambiental y humana. El 
impacto negativo más importante para el medio 
ambiente es la eutrofización de las aguas superfi-
ciales, es decir, el aumento de nutrientes en el agua 
(nitrógeno y fósforo) que causa que el fitoplancton 
y otras especies de flora acuática crezcan más rá-
pidamente. Esto altera el equilibrio del ecosistema 
acuático. En ocasiones, este crecimiento es tan re-
pentino que puede ser invasivo y se presenta en 
forma de floraciones, proliferaciones o “bloom”. 
Las floraciones, aparte de modificar adversamen-
te al ecosistema, pueden causar otros efectos ne-
gativos en la calidad del agua. En este sentido, el 
exceso de nitratos puede originar el aumento de 
determinadas especies, como las cianobacterias, 
capaces de segregar toxinas (microcistinas). Según 
la especie dominante en la floración, el agua pue-
de adquirir una tonalidad verdosa, verdeazulada, 
rojiza o parda. La turbidez y la materia en suspen-
sión aumentan, impidiendo que la luz entre a ca-
pas profundas, lo que reduce el oxígeno disuelto, 
llegando a un agotamiento o anoxia, que puede 
alternar con estados de sobresaturación; se produ-



27

E
xe

d
ra

 R
e

vi
st

a
 d

e
l 

A
te

n
e

o
 d

e
 l

a
 B

a
h

ía

cen malos olores por la emisión de metano y sul-
furo de hidrógeno; aumenta el volumen de fangos 
orgánicos, etc. La anoxia, que causa la muerte de 
peces, es uno de los cambios que afectan a la vida 
acuática. La eutrofización también puede fomen-
tar la proliferación de especies invasoras y aumen-
tar significativamente la vegetación asociada con 
los cauces, etc.

¿Quién no ha visto alguno de estos indicios de 
contaminación al visitar ríos o arroyos de nuestra 
comarca? 

Tras las mediciones realizadas en el Campo de 
Gibraltar podemos decir que las masas de agua de 
la comarca no gozan de buena salud: su contami-
nación por nitratos es alta. Más grave aún cuando 
estos ríos o arroyos pertenecen a espacios naturales 
con alguna figura de protección por su importancia 
ambiental, encontrándonos situaciones preocupan-
tes como la del Rio del Valle, por el uso masivo 
de abonos nitrogenados en la agricultura en plena 
duna de Valdevaqueros, con unos niveles de 240 
mg/l; el arroyo Guadalquitón, pese a estar integra-
do en un espacio RED NATURA 2000, con 190 
mg/l o el arroyo Diego Díaz con 137 mg/l.

Aún más preocupante resulta Arroyo Negro, 
con unos niveles de 290 mg/l. Recordemos que 

este arroyo es una microreserva natural que alber-
ga especies como el salinete, sujeto por la Junta de 
Andalucía a un programa de actuaciones para su 
conservación. La anoxia, por lo tanto, significaría 
una auténtica catástrofe.

Significativo es el seguimiento al rio Guadiaro, 
que deja claro quiénes producen esta contamina-
ción. En la llamada junta de los ríos, donde el Ge-
nal desemboca en el Guadiaro, el nivel es 18 mg/l; 
ya a su paso por San Pablo de Buceite el nitrato 
en agua sube a 170 mg/l y en su desembocadura 
arrastra unos niveles de 290 mg/l. Al ver esto, es 
lógico que se nos venga a la cabeza la imagen de la 
mortandad de peces que se repite cada vez más en 
este lugar: la agricultura sin control está acaban-
do con las aguas del último delta del Mediterráneo 
Oriental, Paraje natural y ZEPA (Zona de Espe-
cial Protección para las Aves).

Resulta evidente que existe un problema grave 
de contaminación por nitratos. Las causas de esta 
contaminación se encuentran tanto en la ganadería 
intensiva como en el uso masivo de fertilizantes en 
la agricultura, especialmente en el regadío y, dado 
que ambas actividades económicas siguen crecien-
do, es previsible que también lo haga al mismo rit-
mo este tipo tan peligroso de contaminación.

Arroyo Negro, en el término municipal de La Línea de la Concepción.



La presencia de nitratos en el agua de consu-
mo humano es causa de preocupación general y 
no por motivos livianos, dada su toxicidad relacio-
nada con la formación de dos tipos de sustancias: 
nitritos y compuestos N-nitrosos. 

La reducción del nitrato a nitritos puede ocasio-
nar metahemoglobinemia, principalmente en los 
lactantes menores de seis meses. La metahemoglo-
binemia es la afección caracterizada por una can-
tidad más alta de lo normal de metahemoglobina 
en la sangre. Esta forma de hemoglobina carece 
de capacidad para transportar oxígeno, de mane-
ra que éste no llega en suficiente cantidad a los 
tejidos. Los síntomas de la metahemoglobinemia 
incluyen dolor de cabeza, mareo, cansancio, fal-
ta de aliento, náuseas, vómitos, latidos cardíacos 
rápidos, pérdida de coordinación muscular y piel 
de color azul. Por otra parte, los nitritos reaccio-
nan con las aminas formando nitrosaminas, de las 
cuales se sabe, por estudios en animales y algunos 
estudios epidemiológicos en humanos, que tienen 
una actividad carcinógena. Por último, la forma-
ción de compuestos N-nitrosos se asocia con mal-
formaciones congénitas.

La Organización Mundial de la Salud, con el ob-
jetivo de prevenir el efecto tóxico a corto plazo del 
nitrato, estableció como nivel máximo permitido 
en agua potable un valor de 50 mg/litro, concen-
tración máxima que es también la permitida por 
la normativa estatal (Real Decreto 3/2023, de 10 de 
enero, por el que se establecen los criterios técnico-sanita-
rios de la calidad del agua de consumo humano, su control 
y suministro).

Este valor límite máximo permitido por la le-
gislación europea y española, no es suficiente para 
proteger a la población, especialmente frente a 
enfermedades como el cáncer colorrectal. Así lo 
avalas estudios recientes como el publicado en oc-
tubre de 2023 en la revista Science of the Total Envi-
ronment, donde se subraya que el nitrato en el agua 
de consumo humano es un contaminante que pue-
de afectar a la salud humana y ha sido asociado 
con el incremento del riesgo de numerosas enfer-
medades. El estudio se basa en datos epidemioló-
gicos recogidos en Dinamarca sobre la asociación 
entre los nitratos en el agua potable y el cáncer 
colorrectal, la salud y las consecuencias económi-

cas de disminuir el límite de los nitratos en el agua 
de consumo humano. Este informe demuestra que 
la población expuesta a concentraciones de nitra-
to superiores a 9,25 mg/l tiene un 15 % más de 
riesgo de desarrollar cáncer colorrectal que aquella 
expuesta a menos de 1,3 mg/l. El incremento del 
riesgo de padecer este tipo de cánceres es notable 
a concentraciones de nitrato superiores a 4 mg/l. 
Los autores concluyen que una reducción del valor 
límite a un máximo de 9 mg/l causaría una reduc-
ción anual de 72 casos, y si se redujese el valor lími-
te máximo aún más, a aproximadamente 4 mg/l, 
se podrían evitar otros 55 casos.

Los datos del Ministerio de Sanidad indican que 
aproximadamente solo el 39 % de las analíticas de 
nitrato realizadas en 2022 tenían una concentra-
ción inferior a 4 mg/l, por lo que parece posible 
inferir que una elevada parte de la población es-
pañola se ve expuesta a unos niveles de nitratos 
superiores a los considerados por los investiga-
dores del estudio danés como precautorios para 
la salud humana, por lo que nos parece urgente 
que el Gobierno de España reduzca el valor límite 
máximo del contaminante permitido en el agua de 

Otra instantánea de la microrreserva natural de 
Arroyo Negro.
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consumo humano. Más si cabe cuando un estudio 
del Instituto de Salud Global de Barcelona (ISGlo-
bal), de marzo de 2023, concluye que los nitratos 
en agua de consumo podría ser un factor de riesgo 
de cáncer de próstata a largo plazo, por lo que los 
investigadores de este trabajo esperan que “pueda 
contribuir a que se revisen los niveles permitidos 
de nitrato en el agua de modo que garanticen que 
no implican un riesgo para la salud humana”.

Es del todo inadmisible que en el agua potable 
se permitan 50 mg/l de nitratos, conociéndose su 
implicación en el desarrollo de cánceres, siendo el 
límite permitido para los ecosistemas fluviales la 
mitad que el permitido para el agua de boca.

En el Campo de Gibraltar, las mediciones rea-
lizadas al agua para consumo que nos llega desde 
la red no bajan de 13 mg/l, siendo los 20 mg/l el 
valor más alto que se ha recogido, correspondiente 
a San Pablo de Buceite ( Jimena de la Frontera). Si 
bien está dentro de lo permitido por la legislación, 
no así de lo aconsejable según los estudios que he-
mos mencionado con anterioridad.

También son preocupantes las fuentes públicas 
no tratadas y manantiales en los que la población, 

de manera tradicional, recoge agua para su consu-
mo, por estimarla de mejor calidad que la suminis-
trada por las redes de abastecimiento. Urge que los 
órganos competentes controlen la calidad de estos 
puntos de abastecimiento “informales” y, en caso 
de superaciones del valor límite máximo de nitra-
tos, que informen adecuadamente a la ciudadanía 
y tomen las medidas necesarias para evitar el con-
sumo de esas aguas hasta que vuelvan a ser aptas 
para el consumo humano. Por ejemplo, la famo-
sa Fuente de María España en San Roque nos ha 
dado unos escalofriantes niveles que han oscilado 
entre los 76 mg/l y los 97 mg/l en varios días de 
seguimiento.

La mejor prevención para que el nitrato deje de 
afectar a la salud humana y ambiental es la reduc-
ción de la contaminación en origen, por lo que se 
deben emplear políticas y estrategias que reduzcan 
esta contaminación y posibiliten un agua de cali-
dad. 

Las causas principales de este tipo de contami-
nación son la agricultura —por el uso masivo de 
abonos nitrogenados, especialmente por parte del 
regadío— y la ganadería intensiva.

Fuente de María España a las afueras de San Roque, donde tradicionalmente se recoge agua para el consumo 
humano pese a los elevados niveles de contaminación por nitratos.



Chillida
Nicolás Vázquez
Acrílico sobre lienzo
Díptico. 60 x 60 cm 
cada uno de los dos 
lienzos

Título:
Autor:

Técnica:
Dimensión:

Aclamado Federico

Todo lo demás y el arte
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Los fieles azules rezan mirando hacia el muro 
azul; los fieles amarillos, por supuesto, miran ha-
cia el amarillo. Nunca se mezclan, no hablan entre 
ellos, pese a que los cánticos y las creencias son 
idénticos. Cuando se encuentran por las calles de 
la ciudad, sin muros de oración de por medio, pro-
curan cambiar de acera o hacerse los distraídos. 
Pero en un escondido apartamento del extrarra-
dio, una hermosa chica amarilla y un igualmen-
te hermoso joven azul se han enamorado y pasan 
las tardes dedicados a los besos y a las caricias, en 
lugar de a las prácticas sacras y al estudio de los 
textos fundamentales. Tumbados en una hermosa 
cama de impecables sábanas blancas, retuercen sus 
cuerpos como solo los seres más apasionados sa-
ben hacerlo y los furiosos gritos que, desde la calle, 
empiezan a oírse no les distraen de sus menesteres 
carnales. Los azules gritan desde la acera derecha, 
los amarillos desde la izquierda, exigiendo el fin 
de la relación y la adopción de medidas ejemplares 
contra los pecadores. Los jóvenes entienden, al fin, 
que por encima de la pasión solo existe la tragedia 
y para consumarla se suben a la terraza más alta 

del edificio y se lanzan contra el pavimento. Los 
lozanos cuerpos revientan y de su interior manan 
sendos líquidos esenciales que, al mezclarse, dejan 
en la calle un hermoso reguero del color verde de 
las manzanas verdes.
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¿Cuánto mide su boca? La mía siempre tuvo 
cinco centímetros de ancho, uno y medio de 
altura y se encontraba situada a dos centímetros 
de la nariz. Un día empezó a menguar, justo 
cuando me compré un espejo nuevo. ¿Puede un 
espejo hacer cambiar el tamaño de la realidad? 
No lo sé, pero mi boca, esté o no el espejo de 
por medio, ha ido disminuyendo lentamente de 
tamaño. Por su parte, mi apetito se fue apagando 
a la misma velocidad. Después de dos semanas, la 
boca desapareció y, con ella, el hambre, el gusto 
y la palabra. Los dos primeros asuntos no los 
llevo tan mal, pero las palabras que antes salían 
con libertad no encuentran ahora el camino 
para hacerlo y se revuelven en mis entrañas. 
La sensación es parecida a un padecimiento 
de gases. Sílabas, letras y grandes párrafos van 
y vienen por los intestinos, los pulmones, la 
sangre. El cuerpo se hincha (ya digo, lo mismo 
que si estuviera soportando terribles flatulencias) 
y los médicos no pueden hacer nada. Cuando la 
situación fue desesperada, la municipalidad envió 
un motocarro y me hizo subir al volquete trasero, 

Máquina de escribir a juego con la obra seleccionada, 
y exhibida junto a ésta en una reciente exposición.

como a los mesías venidos a menos. Aterrizamos 
en un refugio vigilado, donde sigo hinchándome 
hasta que llegue el día del reventón definitivo y 
las palabras vuelvan a ser libres. Los operarios 
recogerán mis restos mientras un experto en letras 
buscará en el maremagno una efe, una i latina y 
una ene, y todo habrá terminado.



Muchos años antes de que Sara Montiel o Antonio 
Banderas hiciesen las Américas, hubo un hombre 
que fue pionero, al igual que ellos como actor, en 
el mundo de las estrellas, en Hollywood. Se llama-
ba Antonio Garrido Monteagudo y probablemen-
te había nacido en Madrid en el año 1887, aunque 
otras fuentes indican que pudiera haber sucedido 
en 1888 o 1891. Pasó a llamarse Antonio Moreno, 
tomando el segundo apellido de su madre, Ana 
Monteagudo Moreno, para el mundo del cine y 
su nombre figura en el Paseo de la Fama de Ho-
llywood. Su palmarés es casi insuperable, ya que 
protagonizó 106 películas entre 1914 y 1959 y 44 
cortometrajes entre 1912 y 1931, llegando a dirigir 
dos películas en Méjico. Su historial se completa 
con una codirección en el año 1920 y un docu-
mental, seis años después, rodado en España.Ri-
valizó profesionalmente con varios actores de la 
época, los llamados latín lover, como Rodolfo Va-
lentino, Ramón Novarro y Gilbert Roland, con 
quien mantuvo una gran amistad. 

La familia de Moreno se hubo de trasladar muy 
pronto a Sevilla, ya que el padre era militar. Hacia 
el año 1896 su progenitor falleció y la familia se 
marchó al Campo de Gibraltar en busca de un fu-
turo mejor. Vivieron en Algeciras y, posiblemente, 
en la localidad de Los Barrios, ya que su madre, 
Ana, falleció en esta ciudad en el año 1941 y, ade-
más Moreno vino desde Estados Unidos en varias 
ocasiones a visitarla en una casa que le había ob-
sequiado en la calle Alcaría. Su llegada al Campo 

El español que besó a 
Greta Garbo
José María Baena Liberato

Estampa publicitaria (trading card) que se regalaba con 
las cajas de cigarrillos inglesas de la marca Godfrey 
Phillips Ltd. (circa 1928). Este tipo de artículo de 
propaganda fue muy común hasta el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial.
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de Gibraltar, dada la fama del actor, era siempre 
motivo de celebración, no solo entre los habitantes 
y la chiquillería de Los Barrios, sino a su llegada a 
la estación de trenes de Algeciras o su estancia en 
el Hotel Reina Cristina, donde se alojaba. 

En alguna de esas visitas, posiblemente en la 
primera mitad de los años 30, Antonio Moreno 
disfrutó no solo de las instalaciones del bello ho-
tel, sino que utilizó los servicios del antiguo Casi-
no-Balneario El Kursaal, que funcionó como Club 
Náutico entre los años 1923 y 1934. Con motivo 
de dicha estancia debió de obsequiar la foto con 
dedicatoria que se adjunta.

Su vida fue una aventura, de la que desgracia-
damente quedarán muchos huecos por conocer. 

Fotografía de Antonio Moreno con una dedicatoria 
que dice textualmente: “A mis simpáticos compatrio-
tas y clientes del Kursaal”.

Afortunadamente numerosos datos han salido a la 
luz en los últimos años gracias al trabajo y al tesón 
de Mar Díaz, periodista que ha llevado a cabo una 
investigación sobre este actor, plasmada posterior-
mente en un documental dirigido por ella misma 
y titulado como una de las películas más famosas 
de Antonio Moreno, The spanish dancer (La bailarina 
española). Este largometraje mudo fue filmado en 
el año 1923 y acompañó a nuestro personaje una 
actriz llamada Pola Negri, de las que se calificaban 
en aquellos años como vampiresas (vamps) o muje-
res fatales. 

No obstante, esta crónica la vamos a circuns-
cribir a una película en particular, en que Antonio 
Moreno iría de pareja, partenaire como se decía en 
el artículo de la imagen, de la mítica actriz Greta 
Garbo. Fue una película muda realizada en 1926, 
un año antes de que se estrenara El cantor de jazz 
(The jazz Singer), considerada la primera cinta ha-
blada de la historia.

La cinta se llamó en inglés The temptress (La se-
ductora), llevando en español el título La tierra de 
todos, como no podía ser de otra manera, ya que 
estaba basado en la novela homónima del escritor 
valenciano Vicente Blasco Ibáñez, quien también 
participó en el guión.

No fue la primera ni sería la última adaptación 
de una novela de Blasco Ibáñez, autor muy popu-
lar en la primera mitad del siglo pasado en los Es-
tados Unidos. Tenemos inventariado un total de 
18 adaptaciones de ocho de sus novelas, realizadas 
en España, Méjico y EE.UU., algunas tan famosas 
como Los cuatro jinetes del apocalipsis con dos ver-
siones en los años 1921 y 1962 o Sangre y arena con 
cuatro adaptaciones, dos en España y otras dos en 
EE.UU.

Greta Garbo había llegado desde Suecia a 
EE.UU. en el año 1926 de la mano de Mauritz Sti-
ller, director y guionista sueco, quien la había lle-
vado al éxito en 1924 con La leyenda de Gösta Berling. 
Garbo había hecho durante aquel primer año en 
tierras americanas otra adaptación de una obra de 
Blasco Ibáñez, titulada The torrent (El torrente), ba-
sada en la novela Entre naranjos. De forma que este 
nuevo trabajo con Antonio Moreno iba a ser su se-
gunda película en Hollywood. Para la dirección de 
The temptress los estudios de Metro Goldwyn Mayer 
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habían pensado en Mauritz Stiller, pero desave-
nencias de primera hora lo descartaron, eligiéndo-
se al director Fred Niblo, quien un año antes había 
dirigido con gran éxito la primera versión de Ben 
Hur (Ben Hur, a tale of the Christ). El papel estelar del 
célebre príncipe judío corrió a cargo de otro latín 
lover, el actor Ramón Novarro.

Niblo, que conocía bien el trabajo de Antonio 
Moreno y necesitaba un intérprete sobrio, atlético 
y de aspecto meridional, le propuso personalmen-
te el papel de Manuel Robledo en la nueva cinta. 
De esta manera el 24 de marzo de 1926 comenzó 
el rodaje que tuvo como escenarios París, Santa 
Clarita (California) y los propios estudios de la 
productora en Culver City (California). El rodaje 
finalizaría algo más de cuatro meses después, el 26 
de julio del mismo año, para estrenarse en EE.UU 
el día 3 de octubre.

El guión nos cuenta la historia de Elena, una 
mujer casada con el Marqués de Torre Blanca, pero 
que es capaz de seducir a todos los hombres de su 
alrededor y sembrar la discordia por donde pasa, 
cual Helena de Troya. Comienza la película en una 
fiesta de carnaval en París donde Elena y Manuel, 
joven y exitoso ingeniero argentino, se conocen y 
se enamoran. Han pasado poco más de nueve mi-
nutos cuando se produce el primer beso entre am-

Artículo publicado en la revista CINEGRAMAS número 22, fechado el 10 de febrero de 1935, páginas 10 y 11.

Afiche, programa de mano que se entregaba en la 
taquilla junto a las entradas, de La tierra de todos. Po-
siblemente corresponda a la fecha del 27 de febrero 
de 1928.
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bos, que se repite tres minutos más tarde cuando 
los enamorados deciden citarse para la noche del 
día siguiente en el mismo lugar1.

Pero el drama acaba de comenzar, ya que Ro-
bledo va a visitar en París a su amigo el Marqués 
de Torre Blanca, descubriendo que está casado con 
Elena. Robledo se siente desconcertado, pero no 
puede evitar que el Marqués le pida que los acom-
pañe a una cena a que han sido invitados por el se-
ñor Fontenoy, conocido banquero y amigo íntimo 
del Marqués y de su esposa, en honor de esta.

La escena del banquete es todo un prodigio en 
la dirección de Niblo. Si durante los primeros ins-
tantes nos ofrece una serie de planos medios, que 
nos daría a entender que es una cena de tipo ínti-

mo, en un momento determinado esta sensación 
desaparece sorprendentemente para el espectador. 
El director despliega un amplísimo travelling de 
alejamiento, que nos descubre una inmensa mesa 
ocupada con docenas de invitados. Así, durante 
más de cuarenta y cinco segundos, la cámara nos 
muestra a todos los comensales, aunque queda la 
sensación, por parte del espectador, de que la cá-
mara no ha terminado de llegar al otro extremo de 
la mesa y que el número de asistentes es aún ma-
yor. Pero no contento con esto, Niblo nos vuelve a 
asombrar con un nuevo travelling, algo más breve, 
de unos quince segundos, con la cámara por deba-
jo de la mesa. De esta manera podemos observar 
que, frente a la formalidad de los presentes por en-
cima del nivel de la amplia mesa, en cambio por 
debajo de ella muchos, sobre todas las mujeres, se 
han desprendido de los zapatos y mueven sus pies 
acaloradamente al ritmo de la música. 

Además, se nos muestra, a partir de un mo-
mento determinado, cómo los flirteos y escarceos 
entre hombres y mujeres se producen sin ningún 
tipo de recato en los dos niveles, por encima y por 
debajo de la mesa. Mientras, la actitud de Robledo 
es circunspecta y seria, no solo por su desengaño, 
sino que también nos manifiesta su desaprobación 
hacia este tipo de vida mundana y artificial, en 
oposición a la suya en una Argentina dura y llena 
de hombres inquebrantables.

Un momento después, tras el brindis de todos 
los asistentes a la salud del anfitrión, el propio Fon-
tenoy eleva su copa y comunica a todos que esta 
será la última vez que serán sus invitados, ya que 
al día siguiente los periódicos anunciarán que está 
en bancarrota. Ante la estupefacta concurrencia, 
Fontenoy continúa con el siguiente discurso:

Detrás del fracaso de cada hombre, siempre hay una mu-
jer. Elevo mi copa a la mujer que ha tenido ese honor. 
A la Seductora (dirigiéndose a Elena), que nunca pedía 
nada, pero conseguía todo lo que un hombre podía darle 
y más aún.

Superior. Primer beso entre los enamorados, Elena, 
Marquesa de Torre Blanca y Manuel Robledo.
Inferior. Apenas tres minutos después los amantes se 
despiden besándose de nuevo.

1. Los tiempos expuestos se refieren a la versión de 105 minutos. Es la que fre-
cuentemente se puede encontrar en formato DVD o descargable en internet. No 
obstante, la página web IMDb aporta el dato de solo 62 minutos de metraje.
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Y arrancando el collar que Elena luce en el cuello 
se dirige al Marqués diciendo:

Fuimos discretos, amigo mío. Hicimos creer al mundo que 
su marido le regalaba todas esas joyas. Pero esta noche le 
voy a regalar otra joya. Un nombre por el que los hombres 
no la olvidarán. Hasta que nos encontremos en el infierno.

A continuación, ante la estupefacción de todos los 
presentes, el banquero cae muerto sobre la mesa, 
ya que había envenenado su propia bebida.

Al día siguiente Robledo va a casa del Marqués a 
despedirse, ya que vuelve a la Argentina. Le ofrece 
su ayuda en lo que pueda necesitar y, tras dejarlo 
en el salón, se encuentra a la salida con Elena. Ella 
le reitera su amor por él, pero no la cree y se va, en 
una escena llena de dramatismo.

Su vuelta a Argentina está cargada de tintes 
épicos. En un carromato, similar a una diligencia, 
de tamaño considerable y tirado por cerca de una 
veintena de caballos, Robledo llega en loor de mul-
titud al poblado donde se está construyendo una 
gran presa. Todo se detiene para recibirlo, hom-
bres, mujeres y trabajadores. Allí es saludado por 
sus capataces y hombres de confianza, destacando 
Canterac, interpretado por el excelente actor Lio-
nel Barrymore. Pero pronto comienzan los pro-
blemas, primero por parte de Manos Duras, un 
gaucho rufián que se opone a la construcción de 
la presa porque prefiere que los obreros formen 
parte de su pandilla, dedicada al robo. Por otro 
lado, la aparición del Marqués de Torre Blanca y su 
esposa, que buscan rehacer sus vidas, incrementa 
la complejidad de la situación, sobre todo porque 

los hombres se sienten hechizados ante el sensual 
comportamiento de Elena. 

Las circunstancias llegan a tal extremo que el 
propio Manos Duras es objeto del juego voluptuo-
so de Elena, pero al intentar besarla es rechazado 
y Robledo sale en ayuda de ella. Ambos, Roble-
do y Manos Duras, deciden batirse en duelo, pero 
en vez de usar pistolas o cuchillos eligen el látigo. 
Durante cerca de tres minutos observamos la lu-
cha a latigazos dentro de un círculo y, entonces, 
podemos llegar a entender la razón por la que Ni-
blo requería de un actor de aspecto vigoroso. Al 
final es Robledo quien sale victorioso, pero a costa 
de sufrir terribles heridas. Elena toma parte en su 
cura e intenta la reconciliación llegando a besar la 
mano del ingeniero, que él rechaza.

Pero la tragedia continúa, ya que Manos Duras 
decide vengarse de Robledo disparándole a través 
de una ventana, en el preciso instante en que se cru-
za el Marqués, que muere. A pesar de esta desgracia 
y de que Robledo le entrega a Elena unos pasajes 
para que abandone Argentina, toda la aldea se or-
ganiza para celebrar una fiesta en su honor. Duran-
te el festejo vuelven a aflorar las disputas entre los 
hombres por conseguir los favores de la Marquesa, 
llegándose al extremo de que abandonan su trabajo 
y, tras la declaración de su amor a Elena, Canterac 
se enfrenta en una disputa a su amigo Pirovani, otro 
de los hombres de confianza de Robledo, matándo-
lo con una estocada de su sable.

Mientras tanto, Manos Duras completa su ven-
ganza volando parte de la presa y haciendo que las 
fuertes lluvias provoquen una violenta riada que 
los obreros, y Robledo a la cabeza, no pueden evi-

Escena en que Elena besa la mano de un Robledo 
magullado y lleno de las heridas del látigo.

Robledo y Elena se besan por última vez. Al amane-
cer ella abandona Argentina.
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tar. Ante este escenario, Robledo vuelve a su casa 
con la intención de matar a Elena estrangulándola, 
pero en el último momento se siente incapaz y la 
besa.

Al otro día, mientras Robledo duerme extenua-
do por el esfuerzo debido al intento de la recons-
trucción de la presa, Elena abandona la habitación 
y desaparece de su vida, no sin dejarle una emotiva 
nota donde le vuelve a declarar su amor.

Seis años después vemos a Robledo en París, 
aclamado como famoso ingeniero argentino y 
acompañado de su novia. Entre la multitud que los 
recibe a la puerta del hotel se encuentra una dema-
crada y alcoholizada Elena. Robledo la sigue hasta 
un bar cercano e intenta ayudarla, pero ella dice 
no recordarlo y solo responde: ¡He conocido tantos 
hombres! Robledo se aleja de ella y, definitivamen-
te, de su pasado, mientras Elena, en un estado de 
desconcierto mental, ve visiones y confunde a un 
parroquiano que hay en una mesa cercana con Je-
sucristo. Le entrega el anillo de rubí que Robledo 
le regalara en su primer encuentro, tras lo cual se 
marcha deambulando por las desoladas calles de 
la ciudad.

A partir de 1927, con motivo de su estreno, cir-
cularon muchas imágenes en tarjetas y postales 
que promocionaban la película. Hemos hallado 
varias de ellas, algunas en la zona del rodaje y otras 
que hoy llamaríamos fotos de estudio. 

Varias fotografías de ambos actores. En dos de ellas, 
Greta y Antonio estaban cenando durante un descan-
so de la filmación. En la última podemos ver a Mau-
ritz Stiller detrás de ella, mientras toma su mano el ac-
tor Lon Chaney. Este, caracterizado como el malvado 
Singapur Joe, estaba también grabando su película La 
sangre manda (The road to Mandalay, Tod Browning, 
1926) en otro escenario del mismo estudio.
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interpretaciones faltas de personalidad y atractivo, 
caen en sus más vulgares defectos2.

Tendríamos que fijar nuestra vista en el actor 
Clark Gable para encontrar una pareja de la Garbo 
al mismo nivel que Antonio Moreno en La tierra de 
todos. Nos remitimos a la cinta Susan Lenox (Robert 
Z. Leonard, 1931) para encontrar la grandiosidad 
del enfrentamiento interpretativo entre el mencio-
nado galán y la gloriosa actriz. 

Era tal la popularidad de los actores en aquellos 
años, que solía ser frecuente que muchas de sus 
películas fuesen adaptadas a un formato de nove-
la, donde junto al texto que relataba los avatares 
de la trama, se incluían algunos fotogramas de la 
cinta. Una forma más de hacer publicidad de estos 
filmes a la vez que por un módico precio, algunas 
decenas de céntimos, el aficionado podía disfrutar 
de la obra. La ciudad de todos no podía ser menos 
y fue publicada en aquellos años con portada de 
Gumersindo Sainz de Morales, conocido dibujan-
te, pintor e ilustrador madrileño (1900-1976).

Puede que en los tiempos actuales este tipo de 
filme muchos lo consideren desfasado, pero forma 
parte, quiérase o no, de la Historia, con mayúsculas, 
del Cine.
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La tierra de todos es una película que merece la 
pena verse. Afortunadamente, ello es posible por 
tratarse de una de las pocas cintas transferidas a 
DVD que cuentan con Antonio Moreno como 
protagonista.

Esta obra, ejemplo de un tipo de cine que cau-
tivó a generaciones, es un filme que nos muestra 
una manera de interpretar de dos grandes actores. 
Tanto Antonio Moreno como Greta Garbo, la Di-
vina, están magistrales en una forma de hacer cine 
que nos permite ver y recrearnos en el curso de 
la trama. Una técnica donde la cámara se mueve 
con sobriedad y parsimonia, de manera que el es-
pectador puede no solo disfrutar, y compartir, las 
pasiones de los actores sino de todo el entorno del 
plano.

Porque en esta película, Antonio Moreno está al 
mismo nivel que la Garbo, con una interpretación 
que la Divina no logra eclipsar. Muy distinto que 
algún que otro latín lover, como Ramón Novarro 
en Mata Hari (George Fitzmaurice, 1931) o John 
Gilbert en La Reina Cristina de Suecia (Rouben Ma-
moulian, 1933), donde la sueca hace ensombrecer a 
sus galanes arrollándolos con su arte. Frente a ella 
podemos observar cómo sus acompañantes, con 
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Carátula de la versión en formato 
DVD de La tierra de todos.

Portada de la adaptación novelada 
de la película La tierra de todos.

2. Muy recomendable el artículo del crítico F. Ferrari Billoch titulado Falso oro 
de la pantalla. 3 galanes: Rodolfo Valentino, Ramón Novarro y John Gilbert en la revista 
Cinegramas número 34, del 5 de mayo de 1935.



Entrevista a Beltrán Roca, 
Catedrático de Sociología 
de la UCA
José Eduardo Tornay, fotografías de Exedra y archivo 
personal del entrevistado

Hemos vivido la pandemia del Covid como el 
fenómeno más impactante que ha sufrido nues-
tra generación —al menos en nuestro entorno 
geográfico y cultural—. ¿Crees que estamos ya 
en condiciones de valorar su impacto social?

Las epidemias han sido, históricamente, motivo 
de cambios sociales bruscos. Recuerdo que en la 

Nacido en Algeciras en 1979, aun-
que afincado en El Puerto de Santa 
María, Beltrán Roca Martínez ha 
sido el primer Catedrático de So-
ciología de la Universidad de Cádiz 
—uno de los más jóvenes de Espa-
ña—, y el primer catedrático de la 
Facultad de Ciencias Sociales y de la 
Comunicación de la UCA, en Jerez, 
de la que actualmente es Vicedecano 
de Investigación e Internacionaliza-
ción. Es responsable del Grupo de 
investigación sobre Transformaciones y conflictos 
en las sociedades contemporáneas, miembro del 
Instituto de investigación para el Desarrollo So-
cial Sostenible (INDESS) y cofundador de la Red 
Iberoamericana de Investigadores en Conflictos 
Urbanos.

Desarrolló sus estudios de Sociología 
y Antropología en las Universidades 
de Granada y Sevilla, ciudad esta úl-
tima donde obtuvo el doctorado. Ha 
sido docente en la Universidad Pablo 
de Olavide y ha realizado estancias de 
investigación y docencia en City Uni-
versity of  New York (EEUU), Yale 
University (EEUU), London School of  
Economics (Reino Unido), Aix-Mar-
seille Université (Francia) y CONICET 
(Argentina).

Es investigador principal de varios proyectos na-
cionales e internacionales sobre sindicalismo, so-
ciedad civil y movimientos sociales. En la actuali-
dad está desarrollando el análisis de movimientos 
sociales y sindicales desde una perspectiva so-
cio-espacial.

Cambios sociales, conflictos, procesos

asignatura Cambio Social, en la carrera de Socio-
logía, el profesor nos pidió leer La peste, de Albert 
Camus. No era un libro sociológico, sino literario, 
pero describía muy bien cómo, de repente, todas 
las normas que regían la vida social se veían al-
teradas por la irrupción de la epidemia. No cabe 
duda de que la pandemia de COVID-19, además 
del drama de la pérdida de mucha gente querida, 
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ha tenido un enorme impacto en nuestras socie-
dades. Creo que el modo en que se paralizó gran 
parte de la actividad humana (sobre todo en los 
países del Norte Global), no ha tenido precedentes 
históricos a tal escala. Y el impacto de la pande-
mia, que se ha dado en muchos ámbitos, va a per-
manecer en algunos casos durante mucho tiempo. 
Hay muchísima investigación sobre esto. Se han 
publicado miles de trabajos desde casi todos los 
campos de conocimiento. Por ejemplo: avances en 
tratamientos y vacunas, trastornos psicológicos en 
adolescentes, expansión del teletrabajo, métodos 
de docencia virtual, etc. A mí, personalmente, me 
interesan más dos cuestiones: uno, el modo en que 
se han consolidado métodos de control social más 
sofisticados a partir de la pandemia (y se han ex-
tendido a otros ámbitos como el de la empresa); y 
dos, el auge de la industria logística, que está trans-
formando el modo en que 
consumimos, pero también 
el mundo del trabajo.

Lleva tiempo anuncián-
dose el levantamiento de 
ganaderos y agricultores 
como consecuencia de la globalización de la 
producción y la especulación con los bienes 
de primera necesidad. ¿Crees que el merca-
do encontrará un equilibrio o va a ser un foco 
de conflicto permanente?, ¿qué otros focos de 
conflicto nos esperan?

El conflicto es consustancial a las relaciones eco-
nómicas. La organización actual, en cadenas glo-
bales de valor, implica desequilibrios de poder 
entre diferentes actores de la cadena. En general, 
las grandes distribuidoras monopolizan los mer-
cados y dejan a los productores en una situación 
de gran incertidumbre y vulnerabilidad. Paradóji-
camente, sectores sociales que se han quejado del 
intervencionismo del Estado, ahora reclaman su 
intervención para corregir los desequilibrios de 
poder dentro de las cadenas de suministro. Y un 
gran problema es que estas cadenas son globales, 
por lo que el margen de maniobra de los Estados 
para regularlas es bastante limitado.

En las próximas décadas, los principales focos 

Se han consolidado 
metodos de control social 
más sofisticados a partir 

de la pandemia

de conflicto van a girar en torno a los recursos 
esenciales (agua, energía, alimentación, vivienda...). 
El cambio climático es una realidad y nuestra su-
pervivencia depende de la respuesta que demos. 
En este sentido, la Unión Europea está aproban-
do medidas internas para reducir las emisiones de 
CO2, por ejemplo, en la agricultura o en el trans-
porte marítimo. El problema es que el capital esca-
pa a estas regulaciones, desviando el tráfico maríti-
mo a los puertos de la costa sur del Mediterráneo 
o comprando productos agrícolas a terceros países 
en los que no se han aplicado estas regulaciones 
medioambientales. El impacto que esto va a tener 
en España es muy importante; ahora mismo cons-
tituye una amenaza para el ámbito portuario y el 
sector primario. Esto está poniendo en jaque a las 
instituciones europeas, que deberán ofrecer algún 
tipo de solución.

Hay un asunto, el de la 
baja natalidad, que mu-
chas veces se presenta 
como la consecuencia 
dramática de un com-
pendio de situaciones 

sociales problemáticas: la dificultad de acceso 
a la vivienda, la inestabilidad laboral, la laxitud 
de los lazos familiares, la incorporación masi-
va de las mujeres al mercado laboral sin unas 
políticas de conciliación que la respalden... 
¿Hasta qué punto lo ves como un problema 
y, a tu juicio, qué nos está diciendo de nuestra 
evolución social?

Creo que la situación ecológica a la que estamos 
conduciendo al planeta debe llevarnos a pensar 
desde otros marcos. Lo primero que hay que ha-
cer es salir de la mentalidad crecentista, es decir, 
pensar siempre que más es mejor. Se celebra que 
una ciudad haya ganado mil habitantes en el úl-
timo año y se lamenta cuando se pierden. Nos 
preocupa la natalidad y el crecimiento económico. 
Pero podemos pensar la sociedad y la economía 
desde otro lugar. ¿No somos demasiados en el pla-
neta? ¿No hemos superado la capacidad de carga 
del planeta? ¿Para vivir mejores necesario crecer 
o, quizá, deberíamos pensar en (re)distribuir me-



jor los recursos que tenemos? Desde este punto 
de vistala baja natalidad es una bendición, aunque 
hay que pensar en términos globales, y ahí no hay 
baja natalidad. Hay una explosión demográfica. 
Y los movimientos migratorios corrigen los des-

A lo largo de su ya dilatada carrera, el profesor 
Roca tiene en su haber más de un centenar de pu-
blicaciones, entre las que se incluyen libros indi-
viduales y colectivos, como El pueblo en la calle 
(sobre la reconversión naval en Puerto Real), “His-
torias silenciadas”, Participación de mujeres en 
el movimiento sindical, 
Anarquismo y antropo-
logía o Andalusia: His-
tory, Society and Diversi-
ty –con Eva Bermúdez–. 
También ha publicado 
un libro sobre el espa-
cio en la teoría social, y 
varios trabajos sobre et-
nografía de movimientos 
sociales (sobre todo, en 
torno al 15M).

Ya sabemos que te has ocupado de muy diver-
sos asuntos, pero seguro que hay entre ellos 
un hilo conductor que los encadene, ¿podrías 
resumir los temas que han centrado tu interés 
investigador hasta ahora y, sobre todo, antici-
parnos algunas líneas de las que te propones 
abordar en el futuro?

En líneas generales me interesa mucho el modo en 
que se ejerce y configura el poder, sea en términos 
sistémicos (de toda la sociedad) o en contextos u 
organizaciones concretas. Y, como anarquista, me 
ha interesado la manera en que las personas tratan 
de escapar o emanciparse de ese poder. Esta pre-
ocupación subyace en todos mis estudios, aunque 
los objetivos concretos y los problemas sean de 
otra índole. Estudié los dilemas de la profesiona-
lización de las ONG de cooperación. Luego me 
interesé por la acción colectiva de los trabajadores 
de la construcción naval gaditana. Posteriormente, 

Me interesa mucho el 
modo en que se ejerce 

y configura el poder. 
Y la manera en que 

las personas tratan de 
escapar o emanciparse de 

ese poder

Investigaciones, universidades

analicé la historia actual del sindicalismo alternati-
vo en España, y las relaciones de las organizacio-
nes de trabajadores con el movimiento 15M. Estu-
dié formas de sindicalismo alternativo en Estados 
Unidos, Alemania y Reino Unido. Luego, sobre 
todo, protagonizada por trabajadores migrantes. 

También he analizado las 
relaciones laborales y la ac-
ción sindical en el Metro de 
Madrid. Y, en la actualidad, 
investigo las estrategias sin-
dicales en tres puntos clave 
de la industria logística: los 
almacenes, el reparto de últi-
ma milla y los puertos. Esto 
último es lo que me está per-
mitiendo reconectarme con 
la Bahía de Algeciras.

Se suele decir que un gran problema de las 
Universidades, sobre todos las públicas, es su 
desconexión con las empresas, con el mundo 
profesional. Yo ampliaría el foco y diría que 
en muchos casos está alejada de la sociedad. 
En cambio tú tienes un campo de acción, el 
de la Sociología y la Antropología, en el que la 
investigación por sí misma tiene ese requisito 
de inmersión social y, de hecho, se te puede 
ver sobre todo como un investigador. ¿Qué im-
portancia tiene en tu labor el aspecto teórico y 
cómo eliges desde tu marco paradigmático los 
temas en los que centras tus investigaciones?

Yo discrepo totalmente con la idea de que exis-
ta desconexión entre la empresa y la Universidad. 
De hecho, existe demasiada conexión. Pienso que 
ese discurso de poner a la Universidad al servicio 
de la sociedad suele ocultar un proyecto político 
para acabar con la autonomía de las Universidades, 

equilibrios que pueda haber entre territorios. Es 
un tema extremadamente complejo a nivel global. 
Pero podemos quedarnos con que España no tie-
ne ningún problema con la natalidad.
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condicionar la docencia y la producción científi-
ca a los intereses del poder. Porque cuando dicen 
“sociedad” quieren decir empresa. La Universidad 
de hoy está demasiado orientada a la empresa, y 
esto tiene consecuencias nefastas para la ciencia: 
son criterios empresariales los que deciden mayo-
ritariamente qué titulaciones sobreviven, qué con-
tenidos se imparten, qué teorías y conceptos se po-
nen de moda y qué problemas se investigan. Para 
mí la Universidad debe ser otra cosa. Debe ser un 
espacio desde el que se pueda pensar de otra ma-
nera, sin los condicionamientos que el poder im-
pone en otros ámbitos de la sociedad. Y para eso 
debe ser autónoma, regirse por sus propias reglas.  
Y eso no debe estar reñido con que los egresados 
tengan oportunidades 
de inserción laboral. 
Pero la inserción la-
boral no puede guiar 
todo el proceso cientí-
fico y pedagógico, no 
se puede convertir a 
la universidad en una 
formación profesional.

Otra cuestión di-
ferente es tener una 
implicación social. Yo creo que lo más importan-
te a la hora de elegir temas de estudio esque sea 
apasionante para el investigador. La novedad y ac-
tualidad deben ser tenidas en cuenta, pero lo pri-
mero es que te interese, porque son muchos años 
los que se trabaja en una línea de investigación, y 
exigen del investigador un tiempo que va más allá 
de cualquier jornada laboral. Yo cometí el error de 

hacer una tesis doctoral sobre un tema que no me 
apasionaba —se refiere a La solidaridad organiza-
da: profesionalización y burocracia en las ONGD 
(Organizaciones no gubernamentales para el desa-
rrollo) en Andalucía—. Y, aunque aprendí mucho 
y me abrió muchas oportunidades, pienso que me 
habría ido mejor con otros temas.

En relación con la anterior cuestión, ¿cuáles 
consideras que son tus referentes teóricos, tus 
autores de cabecera o la escuela a la que te 
quieres adscribir, si la tienes?

Es difícil hoy adscribirse dogmáticamente a una sola 
escuela. Cada tema de estudio exige unas herramien-

tas conceptuales. Incluso un 
mismo tema puede analizar-
se desde diferentes prismas 
teóricos. A veces,hay teo-
rías diferentes que pueden 
combinarse para explicar un 
mismo fenómeno, porque 
cada una enfatiza distintas 
dimensiones del problema. 
Otras veces, hay teorías que 
no casan entre sí. Dicho esto, 

en la actualidad estoy tratando de aplicar y desarro-
llar la geografía laboral. Estoy utilizando el trabajo 
de autores como David Harvey o Andrew Herod, 
que se basan entre otras fuentes en la obra de Marx, 
para estudiar el impacto espacial del capitalismo y 
de las relaciones laborales. Me interesa el modo en 
que los trabajadores producen el espacio a través de 
la acción sindical.

Sindicalismo, activismo, organizaciones sociales

Hay, entre tus campos de estudio, dos que 
me resultan muy interesantes. Uno se refiere 
a las formas que adopta la actividad sindical 
en la actualidad. Un contexto de menor peso 
de la actividad industrial y una mayor discon-
tinuidad de las relaciones laborales —incluso 
cada vez más trabajadores que no aspiran a 
pasar muchos años ligados a las mismas em-
presas— ¿cómo afecta a la evolución del sin-
dicalismo?

Vivimos en sociedades en las que el ritmo de cam-
bio es muy acelerado. La economía y el ámbito de 
la producción están en constante transformación. 
En consecuencia, los sindicatos se encuentran con 
importantes desafíos. Están obligados a renovarse. 
A mí me interesan especialmente esas experiencias 
de renovación sindical exitosas, porque pueden 
marcar el ejemplo para otras organizaciones. La 
renovación se puede hacer de muchas maneras: 
priorizando métodos de acción más combativos, 
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o reforzando la democracia interna, o acercándo-
se a nuevos sectores de trabajadores, o innovando 
en las formas de comunicación, etc. Actualmente 
estoy dirigiendo un proyecto sobre el sindicalismo 
en el Puerto de Algeciras, y ahí hay experiencias 
sindicales, como Coordinadora, que tienen mucho 
que aportar a ese debate acerca de la renovación 
sindical.

Y, en relación con lo anterior, la atomización 
social (el efecto de las tecnologías, las redes, el 
individualismo, la disolución de la institución 
familiar extensa...), ¿cómo afecta a las formas 
colectivas de vida, de expresión, de reivindi-
cación?

Muchos sociólogos han advertido que vivimos en 
sociedades cada vez más individualistas. Ya en los 
orígenes de la disciplina, autores como Durkheim 
o Tönnies advirtieron que 
en los albores de la indus-
trialización las formas de 
solidaridad social estaban 
mutando. Hoy, esta ten-
dencia se ha acentuado, 
principalmente por la generalización de nuevas 
tecnologías de la información, pero también por 
la transformación urbana o del ámbito de la pro-
ducción. A pesar de ello, los humanos somos se-
res sociales. Seguimos conectados unos con otros, 
aunque de diferentes formas. Nos comunicamos y 
expresamos, obviamente, de nuevas maneras. Tam-
bién aparecen nuevas formas de reivindicación so-
cial y política. La mediación tecnológica es funda-
mental. Pero no es sólo un cambio de forma, sino 
que la propia mediación tecnológica condiciona las 

propias lógicas de nuestros comportamientos colec-
tivos. Por ejemplo, en el ámbito de la protesta, el 
uso generalizado de la telefonía móvil ha permitido 
el surgimiento de formas de movilización basadas 
en la lógica de la agregación, que consiste en reunir 
a mucha gente en un espacio concreto de manera 
puntual, como ocurrió en el movimiento 15M. Es-
tas formas de movilización son más efímeras que 
expresiones anteriores de protesta, pero su impacto 
en la sociedad ha sido notable.

Por otra parte, has estudiado la organización de 
las ONGD andaluzas. Esa necesidad de dotar 
de una estructura a la solidaridad, ¿no conlleva 
el riesgo de burocratizarlas, de que caigan en 
unas rutinas y unos códigos de conducta inter-
nos que copien los vicios de las administracio-
nes públicas cuyas deficiencias vienen a suplir?

Sí, mi tesis fue sobre las 
ONG de cooperación. Me 
centré en sus estructuras or-
ganizativas. Comprobé que 
entre ellas había una tenden-
cia general hacia la profesio-

nalización (que puede decirse que es un tipo de bu-
rocratización), lo cual, obviamente, tenía ventajas, 
pero también planteaba problemas. La principal 
ventaja era la capacidad y eficiencia que ganaban. 
El principal reto era que adoptar este modelo or-
ganizativo impedía una verdadera participación de 
las bases. Pero esta contradicción entre democra-
cia y burocracia (o profesionalismo) está presente 
en otro tipo de entidades, desde la administración 
pública hasta los movimientos sociales o los pro-
pios partidos y sindicatos.

Seguimos conectados 
unos con otros, aunque de 

diferentes formas

Beltrán Roca procede de una familia algecireña 
muy relacionada con las letras y la política. Su ta-
tarabuelo, Antonio Roca, un emprendedor catalán 
que había emigrado a Cuba, estableció en 1878, en 
el nº 7 de la calle General Castaños una impren-
ta y librería en un edificio que aún se mantiene 
en pie. Su bisabuelo, Manuel Roca Gutiérrez, fue 

empresario y teniente de alcalde monárquico. La 
vinculación de Beltrán con el Campo de Gibraltar 
se ha fortalecido en los últimos tiempos, llevado 
por el interés de sus campos de investigación. Por 
otra parte, él mismo estuvo implicado en la crea-
ción del colectivo político Ganemos en El Puerto 
de Santa María.

Campo de Gibraltar, anarquismo
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Consideras que, al margen de ratios económi-
cas y ocupacionales, ¿actualmente hay diferen-
cias sustanciales en las formas de comportarse 
de la población de esta zona, digamos Andalu-
cía, y la del resto del Estado o de nuestro entor-
no mediterráneo?

Creo que puede hablarse de una cultura y una iden-
tidad andaluza. La cuestión es qué entendemos por 
cultura y por identidad, 
que son conceptos bas-
tante resbaladizos y que 
se utilizan generalmen-
te de manera interesada 
en la arena política. Las 
personas que pertene-
cen a un territorio sue-
len compartir elementos 
culturales, pues la cultu-
ra es producida por una 
vida en común a lo lar-
go del tiempo. Por supuesto, la cultura es cambiante 
y relacional. No existe algo así como una esencia 
eterna de “lo andaluz” o “lo español”. Algunos de 
esos elementos culturales pueden seleccionarse es-
tratégicamente para construir un “nosotros” frente 
a “otros”. Ahí es cuando surge la identidad cultural. 
Otra cuestión es qué proyectos políticos se asocian 
a esas identidades.

Más allá del carác-
ter fronterizo, ¿qué 
características crees 
que definen a los ciu-
dadanos del Campo 
de Gibraltar? Y dado 
que conoces bien el 
resto de subsistemas 
de la provincia, ¿qué 
diferencias observas?

Aunque he nacido en Algeciras y actualmente es-
toy haciendo trabajo de campo aquí en el marco 
de un proyecto de investigación, no me atrevería a 
ofrecer una definición de la población del Campo 
de Gibraltar. Está claro que la situación fronteri-

za imprime un carácter distintivo, que se traduce 
incluso en el habla o en la gastronomía. Pero yo 
no veo diferencias significativas con el resto de la 
provincia, más allá de algunos rasgos como la exis-
tencia de partidos políticos localistas, la importan-
cia del Puerto Bahía de Algeciras, la existencia del 
polo químico e industrial o la influencia de la Cos-
ta del Sol.

Se habla a veces de nar-
cocultura referida a esta 
zona. ¿Apruebas el tér-
mino?, ¿qué caracterís-
ticas la definirían?, ¿te 
atreverías a plantear me-
didas que pudieran arbi-
trarse para afrontarla?

Me parece injusto etique-
tar a toda una comarca con 
ese término. El narcotráfico 

no es, ni de lejos, el motor económico de la zona. 
¿Por qué debe etiquetarse a empleados públicos, 
educadores, trabajadores portuarios o metalúrgicos 
bajo esa categoría? Es cierto que, por su carácter 
fronterizo, el Campo de Gibraltar es lugar de paso 
de droga. La problemática de la droga ha influido 
incluso en la vertebración de los movimientos so-
ciales de la comarca. Y es cierto que la economía 

en torno a ella puede tener 
cierta importancia. Pero de 
ahí a definir a la Comarca 
por ello hay un trecho. Para 
ser justos, la mayor parte 
de los productos que con-
sumimos a diario proceden 
de cadenas globales que 
absorben valor de la eco-
nomía criminal (narcotrá-
fico, trata, esclavitud...). El 

narco no es más importante en Algeciras que en 
Madrid, porque las cadenas globales incorporan, 
blanqueando, capitales o trabajo procedente de la 
economía criminal. Y nadie mueve ficha.

Plantear soluciones no compete a un sociólogo. 
Algunas voces apuntan a la despenalización de las 
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drogas. No me parece una idea descabellada. Está 
demostrado que la prohibición no funciona. Se 
podrían explorar otras alternativas que permitan 
regular al menos el consumo y la venta.

Como has dicho, procedes de unos ámbitos de 
participación cercanos al anarquismo y, a la 
vez, este movimiento ha centrado algunos de 
tus estudios. ¿Por qué crees que todavía la po-
blación no es sabedora de la importancia que 
tuvo el movimiento libertario en nuestra tierra, 
durante la primera mitad del siglo pasado? Y, 
por otra parte, ¿qué es-
pacio pueden ocupar 
hoy las iniciativas o el 
sindicalismo libertario?, 
¿cuál es su campo de ac-
ción y cómo se adapta a 
las realidades actuales?

El anarquismo es una fuente de ideas y prácticas 
emancipatorias riquísima. No se puede entender 
hoy la ciencia social, o los debates actuales acerca 
de la igualdad entre hombres y mujeres, o la desco-
lonización del saber, sin tener en cuenta la influen-
cia del anarquismo. En nuestra tierra, el descono-
cimiento del movimiento libertario se debe a dos 

El anarquismo es una 
fuente de ideas y 

prácticas emancipatorias 
riquísima

motivos: uno, la limpieza ideológica que supuso la 
dictadura de Franco; dos, la hegemonía de otras 
corrientes de izquierda, principalmente el PSOE y 
el PCE, en la lucha contra la dictadura y en la pos-
terior Transición política. Aun así, hay numerosos 
historiadores (como José Luis Gutiérrez Molina) y 
entidades (como la Fundación Anselmo Lorenzo) 
que están haciendo un trabajo sobresaliente, resca-
tando ese pedacito de nuestra historia.

Hoy el sindicalismo libertario tiene buena sa-
lud en España. CNT y CGT, herederas de esa 
tradición sindical, suman más de cien mil afilia-

dos y tienen miles de repre-
sentantes en diferentes em-
presas y sectores. Además, 
suelen tener mucha vitalidad 
en sectores de trabajadores 
emergentes y precarizados. 
Sin embargo, es cierto que 
no tienen las bases para dis-

putar la hegemonía sindical de CCOO y UGT. 
Por el contrario, formas sindicales más ligadas a 
territorios o sectores laborales concretos sí están 
logrando disputar esa hegemonía. Lo vemos en 
el País Vasco, con ELA y LAB. O lo vemos en el 
Puerto Bahía de Algeciras con la Coordinadora 
de Trabajadores de los Puertos de Andalucía.
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Manhattan de María Teresa Garesse

Las finas observaciones que María Teresa Garesse 
refleja en sus relatos a propósito de las conductas 
humanas, centran esta vez su foco en la relación de 
pareja. Maite sabe hacer de lo cotidiano ingredien-
te básico para sus fabulaciones, y ello se agradece 

más en unos tiempos en que muchos escritores si-
guen anclando su mirada antes en los usos y cos-
tumbres del pasado que en los de nuestros propios 
días. Esta autora nos habla a menudo con mentali-
dad de reportera de actualidades sociológicas.

La eterna pareja de novios salió aquella tarde encantada de la exposición de su 
amigo; su estilo pictórico les impactó y, conscientes los dos del gusto tan pare-
cido que solían compartir, jugaron a escribir cada uno en un papel el nombre 
de la obra que más les había gustado y que estarían dispuestos a adquirir incon-
dicionalmente. El resultado no los sorprendió. De nuevo se dio la coincidencia: 
“Manhattan”, escribieron ambos.  

“Le destinaría un lugar privilegiado en la casa que compartiremos algún día”, 
iba a decir ella, de no ser porque él se adelantó exclamando: “Se quedaría siem-
pre en mi salón, junto a mi librería”. A partir de aquel momento, las coinciden-
cias empezaron a ser cada vez menos frecuentes. 

Casi siempre hay algo turbulento sobrevolando 
los relatos de Diego Álvarez: maldad y sexuali-
dad perturbada son ingredientes comunes en sus 
ficciones. El deseo, en una de sus versiones más 
extremadas, acaba imponiéndose entre los pro-

El roble de Diego Álvarez

Después de cenar, taxativo, Eulogio comunicó a su esposa que le iba a cursar 
una demanda de divorcio. Felisa, que no concebía la vida sin Eulogio, supo que 
para no perderlo le tocaba hacer acopio de coraje. Conteniendo un sollozo fue a 
la cocina en busca de los postres. Volvió con dos porciones de tiramisú. Eulogio 
devoró la suya con glotonería, pero ella no probó bocado y permaneció atenta a 
su marido hasta verlo convulsionar primero y luego quedarse hecho un fiambre 
en el sillón. Procurando no darle muchos golpes, lo arrastró amorosamente al 
jardín de casa, junto a un roble desnudo de hojas. Tomó una pala y abrió allí 
una fosa profunda, a cuyo oscuro interior empujó el cadáver. Cuando terminó 
de cubrir la improvisada tumba, posó las manos en el árbol y le suplicó ayuda. 

El minutero
Selección de microrrelatos

Taller de letras del Ateneo

tagonistas de esta historia. El quid de la cuestión 
reside en que la satisfacción sacude a la pareja a 
través de un inesperado elemento intermedio y 
de la manera más rocambolesca.
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En ese instante comenzó a diluviar. Volvió al interior de su casa y subió al dor-
mitorio. Tocaba esperar a que el tiempo hiciera su trabajo.

Quienes la visitaban para consolarla del abandono de su marido, se asom-
braban del inusitado vigor del roble, que había vestido por completo su ramaje 
y extendía saludablemente sus brazos en distintas direcciones. Unos opinaban 
que las intensas lluvias del invierno eran la causa de semejante recuperación; 
otros, que las raíces se habrían topado con un abundante depósito de nutrientes. 
Observando que dos de los brazos del árbol se alargaban cada vez más hacia el 
ventanal del dormitorio, Felisa esbozaba una sonrisa indescifrable.

Bien avanzada ya la primavera, el administrador de la finca le aconsejó que 
podase unas gruesas ramas cercanas al tejado. Le explicó que, para sustentarlas, 
el roble estaría extendiendo bajo los cimientos del edificio raíces semejantes en 
extensión y grosor, con el consiguiente riesgo de socavamiento de la estructura.
Paladeando el secreto escondido en la maraña de aquellas raíces, Felisa esbozó 
una íntima mueca de satisfacción que el administrador interpretó de manera 
muy sesgada. A las impertinentes proposiciones galantes que el hombre le des-
lizaría, respondió ella asegurándole que su marido se hallaba otra vez de vuelta 
en casa, y esta vez para no abandonarla nunca más.  

Entrado el verano alcanzó el árbol su plenitud, a la par que Felisa dejaba por 
fin de recibir visitas. Al anochecer, subía al dormitorio y, comida por la impa-
ciencia, se asomaba anhelante a observar la aproximación de las ramas. Una de 
aquellas noches la despertó el golpeteo de éstas en los cristales. Sin discernir si 
despertaba realmente o despertaba dentro de un sueño, saltó de la cama, abrió de 
par en par la ventana y dejó resbalar al suelo el camisón de seda que cubría su aún 
atractivo cuerpo. Del todo desnuda, cerró los ojos y aspiró la fragancia viril del 
roble agitado por el viento. Cuando sintió que sus ramas la estrechaban, suspiró 
profundamente; y al notar las hojas pegadas a sus pechos como manos ansiosas, 
se le aceleraron los pulsos; pero fue mientras presentía la turgencia de un tallo 
escalando sus piernas hacia el vértice de los muslos, cuando se estremeció como 
nunca antes lo había hecho. Sin embargo, no supo precisar qué le causó mayor 
gozo, si el encuentro pasional o la inmensa satisfacción de su voluntad cumplida.

Los relatos de Emilio Velasco pocas veces deser-
tan del tono juguetón. Pero no nos engañemos: 
estas travesuras suyas tienen pocos contactos con 
la banalidad. Por decirlo de una manera gráfica, 
los juegos de Emilio vienen envueltos en palabras 

amables y relajadas, pero esconden dentro el siseo 
de una mecha encendida. En esta ocasión los seres 
racionales son puestos en cuestión por la astucia 
de unos mininos. ¿Como en la vida misma? Vaya 
usted a saber.

Don gato de Emilio Velasco

Está el señor Don Gato sentadito en su tejado. Allí pasa casi todo el día. Desde 
esa atalaya vigila todos los pisos del edificio de la acera de enfrente. Controla 
las rutinas y todas las manías de cada vecino. Don Ricardo, del 3ºA, café con 
leche, sudokus y crucigramas por la mañana;  y  su copita de Oporto por la tar-
de mientras disfruta de una voluminosa novela. Narciso, del 3ºB, horas y horas 



delante de alguno de sus muchos espejos. Sofía y Elisa, del 2ºA y 2ºB, con  sus 
tórridos escarceos amorosos en ausencia de sus respectivos maridos. Juanito, el 
de la carnicería aledaña al portal, empuña mientras tanto su hacha rompedora 
de huesos y cartílagos. Don Gato lo sabe todo y no está solo. En cada tejado hay 
un gato al acecho. Conocen la debilidad por los animales de algunos vecinos y 
acuden a ellos cuando enferman. En esas ocasiones tratan de ser cariñosos y se 
dejan acariciar. También están al tanto de lo que se come en cada casa para ele-
gir, en la basura, su cena preferida. De vez en cuando se reúnen  en asambleas 
que siempre acaban en una gran fiesta. Son gatos callejeros que invitan a los ga-
tos domésticos.y éstos les corresponden abriéndoles la puerta de su casa cuando 
no están los que creen ser sus dueños. En realidad, los gatos son los amos y, por 
eso, desde tiempos inmemoriales los humanos se desviven por cuidarlos. 

La autora de este relato ha sabido proponer una 
atmósfera inquietante a partir de escenarios muy 
ajenos al género fantástico. Le han bastado unas 
pinceladas oníricas para consagrar la extrañeza y 

convertirla en materia literaria. Es una muestra 
más de que el talento sabe abrirse paso hasta por 
las rendijas más inesperadas.

Cita médica de Ana María Barroso

Fui a la consulta del médico a causa de un fuerte dolor de cabeza. Saludé al 
llegar. Nadie contestó. Tomé asiento junto a una chica y le sonreí, pero ella ni 
siquiera me miró.

Cuando me llegó el turno, dijeron mi nombre. Al ponerme de pie oí que al-
guien me hablaba:

—Andrés... Tienes cita con tu médico, ¡levántate!
Era la voz de mi madre, pero la oía como si sus palabras llegaran desde un 

lugar muy remoto. Yo no entendía nada... Mi madre había fallecido cuatro años 
atrás.

Cerré los ojos y volví a verme en la cama. Me levanté algo aturdido, recorrí el 
pasillo y, cuando abrí la puerta de la cocina, entré de nuevo en la misma sala de 
espera, pero esta vez en pijama y sin documentación.

—Pase, señor López. El doctor lo está esperando —me apremió una voz 
desde el interior.
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Las colaboraciones deberán estar relacionadas con el Campo de Gibraltar. Los 
trabajos de creación artística se ajustarán a este mismo ámbito, ya sea en función 
del contenido de la colaboración o de la procedencia del autor.

La admisión de los trabajos para su publicación quedará supeditada al in-
forme positivo del Consejo de Redacción de la Revista, cuyos integrantes se 
regirán por criterios objetivos de calidad, interés, originalidad y pertinencia. La 
evaluación podrá ofrecer estos tres resultados:

•	 Aceptación del artículo en su integridad
•	 Aceptación con sugerencias.
•	 No aceptación del artículo.

Cuando, por razones editoriales, un trabajo ya aceptado no pueda incluirse en el 
número inmediato, se le propondrá al autor la publicación en el siguiente número.

Los textos serán presentados en formato Word e incorporarán un título, el 
nombre del autor y, opcionalmente, su profesión, cargo o similar. La extensión 
de los trabajos se ajustará lo más aproximadamente posible a las siguientes pau-
tas:

•	 Texto breve: 2 a 5 páginas (700 a 1.750 palabras).
•	 Texto medio: 6 a 10 páginas (2.100 a 3.500 palabras).
•	 Texto extenso: 11 a 20 páginas (3.850 a 7.000 palabras).

Las notas irán añadidas al pie de página. Los pies de ilustraciones se remitirán 
de manera que incluyan un número coincidente con la numeración aplicada al 
archivo gráfico correspondiente.

Las fotografías que ilustren las colaboraciones se adjuntarán en archivos 
aparte bien referenciados (nunca en el cuerpo del texto) y vendrán acompaña-
das de los nombres de sus autores o de una indicación acerca de su procedencia. 
Otros contenidos gráficos deberán estar igualmente bien acreditados. Salvo ex-
cepciones muy justificadas, no se admitirán marcas de agua ni archivos gráficos 
de baja calidad técnica (enfoque, exposición, etcétera).

La resolución mínima para fotografías grandes (página, doble página) será de 
5 MB. Resolución, 300 píxels por pulgada.

La resolución mínima para fotografías pequeñas será de 2 MB. Resolución, 
300 píxels por pulgada.

La periodicidad de la Revista será semestral y las fechas de publicación y en-
trega de los trabajos ha de atenerse al siguiente calendario:

•	 Número de junio, entregar antes de primeros de abril.
•	 Número de diciembre, entregar antes de primeros de octubre.

Entretanto se completa y publica nuestro Manual de Estilo, el Consejo de 
Redacción aplicará las adecuaciones oportunas, que para citas y referencias bi-
bliográficas se ajustarán al estilo Harvard.

Las colaboraciones pueden enviarse al correo electrónico del Ateneo: 
ateneobahia2021@gmail.com.

Normas para la presentación de 
colaboraciones en Exedra
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A principios del presente año se ha cumplido el 
primer aniversario del nombramiento de Francis-
co Muñoz Guerrero como académico de la Real 
Academia Hispanoamericana de Ciencias, Artes 
y Letras. Nacido en San Roque (Cádiz), Francisco 
Muñoz ha sido secretario general de la Fundación 
del Español Urgente y, en 2011, fue recibido, igual-
mente como académico, en la Academia Nortea-
mericana de la Len-
gua Española. Entre 
otras acciones cul-
turales, dirigió la 
revista de lingüística 
Donde dice, ha partici-
pado con la editorial 
SM en el proyecto 
del «Diccionario de 
Español Urgente» y 
es autor de novelas 
como El Bosque del 
Rey, Las colinas del Edén y Las puertas secretas de Sefarad. 
Su discurso de ingreso en la Real Academia His-
panoamericana fue una bella y documentada pieza 
literaria titulada El viaje de las palabras, entre cuyos 
contenidos Francisco Muñoz destaca el hecho de 
que, en aquel momento, «el número de artículos y 
acepciones vinculadas geolingüísticamente a His-
panoamérica y recogidas en el diccionario común 
de los hispanohablantes asciende a 31 257, una cifra 
ciertamente importante», y que: «Todo esto empe-
zó con las primeras palabras que viajaron desde la 
otra orilla del Atlántico hasta las costas españolas. 
De entre ellas, dos, (...), tienen el merecido honor 

de ser las primeras que se incorporaron al léxico 
común: canoa y hamaca».

Por razones de espacio es imposible la reproduc-
ción íntegra del discurso en nuestra Revista, pero 
hemos seleccionado las páginas iniciales del texto, 
leído por su autor en el Salón de Grados de la Fa-
cultad de Medicina de Cádiz, para corresponder con 
una muestra de su contenido a la conmemoración 

de un nombramiento 
del que podemos sen-
tirnos muy honrados 
todos los campogibral-
tareños.

 Sobre la palabra y 
algunas de sus esen-
cias habla Francisco 
Muñoz en el fragmen-
to que transcribimos. 
Qué mejor asunto en 
la voz de un lingüista.

Francisco Muñoz 
y El viaje de las palabras

Se puede acceder al contenido íntegro del discurso a 
través del siguiente enlace: https://ateneodelabahia.
es/exedra-4-francisco-munoz-y-el-viaje-de-las-palabras, 
vinculado a la página web del Ateneo de la Bahía. 

https://ateneodelabahia.es/exedra-4-francisco-munoz-y-el-viaje-de-las-palabras
https://ateneodelabahia.es/exedra-4-francisco-munoz-y-el-viaje-de-las-palabras
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Excelentísima señora directora, excelentísimas e ilustrísimas señoras acadé-
micas, excelentísimos e ilustrísimos señores académicos:

Me siento honrado y conmovido por habérseme concedido el honor de 
ser recibido en esta sabia, noble y ya centenaria Real Academia, que me 
otorga su aprobación para ser escuchado por sus doctos miembros. No 
considero tan grandes ni valorables mis méritos como para que se me ele-
ve a la dignidad de integrante de tan insigne institución, por lo que me 
esforzaré para ser merecedor de la decisión que en su día adoptó el pleno 
académico.

Siento que las palabras se han escondido en lo más profundo, ahogadas 
por un turbión de sentimientos que no las deja aflorar para mostrar su mejor 
soltura y manifestar la gratitud por la confianza depositada en mi modesta 
persona. Y ello aquí, en la milenaria ciudad de Cádiz, lugar que todos 
cuantos hemos nacido en su provincia llevamos muy dentro como un 
galardón. Porque en Cádiz, dicen los sabios, es donde duermen los 
sueños. Y uno de esos sueños se está haciendo realidad aquí y ahora.

Me hubiese gustado tener mayor lucidez de dicción, ser perito en pala-
bras, diestro en el arte narratoria, forjador de sonidos para darles forma y 
mudarlos en voces precisas. O alquimista del lenguaje, para transmutarlo en 
sustancia de la expresión viva y excluir toda aserción ociosa.

Vengo aquí para aprender de todos ustedes, a quienes reconozco mucho 
más sabios que yo. Por ello, estaré siempre dispuesto para cuanto precise 
mi participación, para hacerlo de la manera más meritoria, acorde con la 
dignidad y el alto grado de conocimientos de los miembros de esta esclare-
cida asamblea, cuyo saber en ciencias, artes y letras supera mi capacidad de 
entendimiento y comprensión.

Veo en ustedes el reflejo de mis aspiraciones y confío en que mi modesta 
exposición aporte, siquiera mínimamente, algo que despierte su interés.

Voy a servirme de dos sencillos sustantivos, que después veremos, lle-
gados hace ya más de cinco centurias desde un mundo desconocido hasta 
entonces. Fueron los precursores de otros muchos vocablos que se inserta-
ron paulatinamente en el lenguaje castellano. Su aporte contribuyó a elevar 

El viaje de las palabras
(Una aproximación a los dos primeros americanismos y 
su reflejo en los diccionarios académicos)

Francisco Muñoz Guerrero



nuestro léxico al alto nivel del que ahora goza, enriqueciendo las relaciones de 
sentidos y significados que conforman nuestro sistema de expresión. Dos pa-
labras sin ostentaciones ni adornos abrieron las puertas de nuestra lengua a sus 
hermanas de América. Desde entonces, voces y expresiones que eran de allá 
también lo fueron de acá.

«Las palabras son sustancias de la razón y están impregnadas de una magia 
que nos permite leer lo pasado e inventar lo futuro. Nos hacen partícipes de los 
actos del entendimiento de nuestros semejantes, nos permiten crear una imagen 
oral de los objetos percibidos por la mente, dan forma a los conceptos y juicios 
sobre esto o aquello, nos otorgan el don de manifestar nuestras convicciones 
y creencias, arman y fundamentan nuestras opiniones, a veces nos arrastran en 
pos de una idea, organizan nuestros pensamientos y atesoran un poder creador 
que solo las divinidades poseen: el poder de dar nombre para que lo innomi-
nado tenga existencia real y efectiva. Porque lo que no tiene nombre, no existe. 
Tal es su fuerza».

Este texto lo escribí para el prefacio de mi libro ¡Eso no se dice! 1 Pido perdón 
por la vana superficialidad de citarme a mí mismo.

Quienes conocen y dominan las palabras pertenecen a una esfera que rinde 
tributo al señor del entendimiento, de la inteligencia, de la razón natural, son 
dueños de un arma poderosa que nos provee de los medios para interpretar el 
mundo, para comprenderlo, para hermanarnos con él y con sus pueblos.

Tengo en singular estima a quienes conocen las palabras, a quienes son capa-
ces de domeñarlas para crear estructuras vivas y hacernos experimentar cosas 
extraordinarias perceptibles en los significados del dicho, la sentencia o la pará-
bola que evoca semejanzas para ilustrar la razón o el sentimiento.

Siempre he admirado la palabra. La palabra dicha y la palabra escrita, la pala-
bra como metamorfosis del pensamiento, la palabra como expresión de la idea, 
la palabra que ilumina las cosas y las hace inteligibles, la que facilita el buen 
acuerdo entre las personas y sustantiva lo que se piensa o se siente.

La energía que vibra en ellas, su virtud para obrar y su capacidad para otorgar 
realidad a las cosas, nutren con su savia otra estructura superior que nos faculta 
para comunicarnos, para expresarnos, para crear entidades nuevas y transformar 
los espacios y los actos del entendimiento. Y así, de los veneros de las palabras 
brota el río del lenguaje.

Palabras y lenguaje: los resortes que han impulsado el desarrollo de las so-
ciedades humanas, que han alumbrado las costumbres, el saber y el arte de los 
pueblos y han contribuido a su progreso.

Con las palabras y el lenguaje de la niñez, guiado por la torpeza de los pri-
meros años de la puericia, escribí mi primer relato, la aventura de un intrépido 
piloto espacial, de nombre Clark, que se enfrenta a una fiera corrupia de ho-
rripilante apariencia que aterrorizaba a una comunidad instalada en un lejano 
mundo. Desconocía lo que realmente significaba fiera corrupia; fue la sonoridad 
de la expresión lo que me llevó a emplearla. Hice caso al lenguaje de las pala-
bras, a su manera de hablar, de dirigirse a nosotros, aun cuando su sentido nos 
haga caer en un inocente y no buscado yerro. Cuando comencé a escribir este 

1. ¡Eso no se dice! (p. 21). Editorial Pie de Página. Madrid, 2019. 
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discurso descubrí que el adjetivo corrupia no entró en el registro académico 
hasta 1983, concretamente en el volumen II del diccionario manual, que 
remite a la expresión fiera corrupia, ya recogida en el usual de 1984, tras la 
acepción 4, y descrita como ‘designación de ciertas figuras animales que se 
presentan en fiestas populares y son famosas por su deformidad o aspecto 
espantable’, definición que se mantiene en la Edición del Tricentenario.

Es evidente que yo no me inventé esa palabra, yo la sabía, la había escu-
chado o la había leído en alguna parte, la palabra estaba allí muchos años 
antes de que yo me acercara a ella a pedirle permiso para usarla. Estaba allí, 
como aquí están, entre nosotros, esas otras que vinieron desde tan lejos, de 
allende de la mar océana, y se emparentaron con las que aquí eran.

No hubo premonición en el relato de un niño, en absoluto, sino palabras 
que ya estaban en uso y que no ascendieron al registro culto hasta muchas 
décadas después. Así son las palabras, elementos vivos unidos de modo in-
separable a la esencia de la vida, dedicadas a dotar de inmanencia a cuanto 
hacemos, sentimos o pensamos, elementos que trascienden la barrera del 
tiempo y llenan espacios que creíamos inexistentes.

Desde entonces, las palabras siempre han sido mis compañeras de viaje, 
unas veces en los libros; otras, en el papel de escribir. Porque las palabras 
siempre han sido viajeras, han traspasado fronteras y culturas, se han im-
pregnado de otros saberes y han dejado una rodada en el camino abierto 
por su paso. Se sienten viajeras y aman el mestizaje, buscan el cruce con 
palabras de otros lugares, de otra gente, de otras culturas, de otras maneras 
de entender la expresión oral y la escrita, de otro modo de expresar los 
significados, de otra forma de manifestar los afectos y las emociones por 
medio del sonido, del trazo o del dibujo grabado en la corteza de un árbol, 
en una piedra, en una tabla de arcilla, en la lámina sacada del tallo de una 
planta, en un trozo de piel curtida y limpia de una res, en una hoja de papel... 
Las palabras hacen camino en sentido machadiano.

Viajeras y mestizas, así son, y en ese cruce dan a luz palabras nuevas na-
cidas de los amores con otras que vinieron de lejanas naciones y buscaron 
el calor de las que hallaron aquí. Ese ayuntamiento ha sido muy fecundo.

Todas las palabras de todas las lenguas del mundo aman el mestizaje; 
cualquier lenguaje de cualquier lugar de la tierra se enriquece con las pa-
labras mestizas. Pero con el tiempo, víctimas de las guerras, los desastres 
naturales, las enfermedades, la presión económica, la destrucción de sus 
hábitats y la perniciosa acción de los regímenes políticos excluyentes de 
las minorías, han desaparecido muchas lenguas y otras están gravemente 
amenazadas. Con ellas se han marchado para siempre miles de palabras, y 
cada palabra muerta es un trozo de saber que se borra de la memoria de los 
pueblos. Cada vez que muere una lengua muere también una cultura y una 
manera de entender el pensamiento, la forma de vida, los conocimientos y 
las relaciones de un grupo humano. Cuidemos a las que perviven.2

2. En su obra La andadura del español por el mundo (p. 140), el filólogo Humberto 
López Morales escribe que actualmente en Hispanoamérica hay 271 lenguas indí-
genas vivas, si bien con distintos grados de mantenimiento.
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En el mes de noviembre de 1994 tuvo lugar en La 
Línea de la Concepción (Cádiz) el II Encuentro 
con el Arte en Otoño “Charlas sobre Arte Con-
temporáneo”, donde hubo conferencias, una mesa 
redonda y la presentación del libro de Chema 
Cobo, Amnesia, todo ello subrayado por una ex-
posición del propio Chema Cobo en la Galería del 
Museo Cruz Herrera. Años dorados de la galería 
linense acertadamente dirigida por Manolo Alés. 

En noviembre de 2024 se cumplen treinta años 
de aquel añorado II Encuentro con el Arte, pero 
también en marzo de 2024 se ha cumplido el pri-
mer aniversario de la desaparición del artista cam-
pogibraltareño José María Cobo Pérez (Tarifa, 5 
de marzo de 1952-Málaga, 16 de marzo de 2023), 
conocido artísticamente como Chema Cobo.

Tarifa como referente

Chema Cobo nació en la calle Guzmán el Bueno 
núm. 10, en el seno de una familia de clase me-
dia. Su padre –D. Manuel Cobo– era un médico 
que dedicó toda su vida al servicio de los tarife-
ños; mientras que su madre, María del Rosario, se 
encargó de la educación de sus hijos. Cursó sus 
estudios primarios en el Colegio Cervantes, don-
de Chema Cobo encontró en Alfonso Rodríguez 
Castillo no sólo el pescador que le daba peces, sino 
que también el maestro que le enseñó a pescar, a 
analizar y buscar el porqué de las cosas. Y en aque-
llas callejuelas de aquel apartado pueblo del más 
extremo mediodía peninsular fue creciendo el pe-
queño José María... Pero nacer y vivir en Tarifa 

comporta algunas singularidades, como así señala 
Fernando Sáez Pradas:

En Tarifa, el viento es continuo y cuando no es de 
poniente es de levante. Un viento sostenido que 
aturde la mente, la embota, saturando el pensa-

Chema Cobo ante el espejo
José Antonio Pleguezuelos Sánchez, fotografías de Manuel 
Rojas y archivo

Amnesia, 1994.
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miento e inundándolo de un gris denso. Como el 
que aparece en sus pinturas desde mediados de los 
80 o como la calima, el aire cargado de partículas 
del Sáhara que hace del continente africano –vis-
to desde Tarifa– una imagen especular desde la 
península. Un espejismo, una ilusión que aparece 
y desaparece. Una tierra donde el carnaval, que ri-
diculiza y se ríe de todo, se integra en la sociedad 
formando parte de su filosofía cotidiana. 

El espejo y la pintura

Pintar con la izquierda y escribir con la derecha. 
Con aquel don añadido que le regaló la naturaleza, 
que le hacía ver el mundo desde otra perspectiva, 
fue creciendo Chema Cobo, cuando escribir con 
la mano izquierda no entraba en los cánones de 
una sociedad monolítica que aparentaba no tener 
fisuras. Así lo confirma Fernando de la Rosa en la 
respuesta al discurso de ingreso de D. José María 
Cobo Pérez en la Real Academia de Bellas Artes 
de San Telmo de Málaga, que tuvo lugar el 28 de 
octubre de 2021:

Tu primer encuentro con el arte, según tú mis-
mo cuentas, es un temprano recuerdo: Interesado 
por su bellísimo desnudo, como por el reflejo de 
su cara en un espejo, copiaste la Venus de Veláz-

quez de una estampa que había en el despacho de 
tu padre. A pesar de que has llegado a considerar 
que aquello fue una perversión infantil, dibujas y 
pintas desde entonces con auténtica obsesión, en-
tre otros motivos por aquella fascinación que te 
quedó por los espejos y por el desdoble que ellos 
producen, así en la imagen como en la mirada. Tu 
mano izquierda siguió dibujando cuando por la 
fuerza debió abandonar la escritura, cediendo esa 
habilidad a la mano derecha, con la que debiste 
corregir, además, la reversibilidad de tus dictados, 
que en el colegio eras capaz de escribir también 
de derecha a izquierda. Más adelante llegaste a fir-
mar cuadros con otros nombres, multiplicándote 
como artista y haciendo pródiga tu pintura. Te 
quedó de ello la destreza de ser ambidiestro y el 
doblez de un espíritu burlón que ya no corregirás 
nunca.

Él mismo llegará a reconocer en una entrevista en 
Canal Sur (7 de mayo de 2017): “para mí el mundo 
es zurdo, como yo, y veo las cosas al revés, como 
Alicia”. Adaptar su mundo al de la mayoría hizo a 
Chema Cobo un personaje enmascarado, que fue 
encontrado a través de mundos paralelos su mani-
festación más inclusiva. 

Como se ha visto, su atracción por la pintura 
empezó desde la infancia: “Cree que aproximada-
mente a los tres años, pero lo que verdaderamente 
le hizo sentir que se quería dedicar a ello, fue el 
descubrimiento de la reproducción del [mencio-
nado] cuadro de Velázquez, ‘La Venus del espejo’, 
que tenía su padre en la consulta”. Y siguió dibu-
jando y pintando; él mismo llegó a asegurar en una 
entrevista que con diez años, en su Tarifa natal, 
realizaba retratos “bastante conseguidos” de sus 
vecinos. Y es por ello que encontró en Leonardo 
da Vinci una referencia sustancial, un compañero 
fiel para entender su destino: pues ser zurdo y ar-
tista funcionaba.

Se hace camino al andar

Aupado por la familia, la enseñanza media la vivió 
entre Tarifa y Ronda, ciudad en la que eclosionó su 
inclinación hacia el séptimo arte. A mediados de 
los sesenta, con 14 años, se metió en un cine de la 

Chema Cobo. Tarifa, 1985. Fotografía
de Manuel Rojas.



ciudad del tajo para ver El manantial de la doncella, 
de Ingmar Bergman, un filme con la violación de 
una muchacha como argumento principal, de una 
estética sobrecogedora, a la vez que poético y bru-
tal, que lo dejó marcado hasta el punto de confesar 
que siempre quiso ser cineasta. De hecho, cuando 
se trasladó a Madrid, poco a poco dejó de prestar 
atención a los estudios y comenzó a contar sus pri-
meros cuentos con una Súper 8. Pero un estudian-
te no puede permitirse ciertos dispendios: “Ense-
guida me di cuenta de lo caros que eran los rollos 
de película y abandoné la idea de hacer cine”. Otro 
hecho que lo marcó para siempre tuvo lugar sien-
do un adolescente, cuando descubrió a Nietzsche 
en la biblioteca familiar, del que se apropió para 
su equipaje vital: “Chema Cobo, lo sabemos –lo 
ha pintado él mismo varias veces–, es nietzschea-
no”, como así indica Alberto Ruiz Samaniego en 
su magnífico artículo “La distancia de Narciso o 
el sitio de la pintura. Chema Cobo en Roma”. Mo-
tivado e impelido por aquel encuentro, comienza 
sus estudios universitarios de Filosofía en Cádiz, 
pero pronto, en 1970, se traslada a Madrid para 
continuarlos en la Universidad Autónoma. Con 
aquel sustrato, alimentado por su voraz inquie-
tud hacia la lectura, se va formando un joven cada 
vez más intelectual, buscando sus afines como, 
por ejemplo, Diógenes, Marco Aurelio, Quevedo, 
Chesterton, Lewis Carroll, Borges, o Emil Cioran. 
Seres que nadan en mundos de contrastes, repletos 
de pliegues y dualidades. No menos importante 
fue su influencia de pintores españoles de la época 
barroca como Valdés Leal, Velázquez, Ribera y, a 
partir de ellos, el Goya más febril..., artistas de cla-
roscuros en el color y en el alma. 

Pensamiento y pintura, pintura y pensamiento, 
dos mundos perfectamente compatibles que pue-
den apuntalar una obra –de hecho, en sus últimas 
etapas incluye de manera recurrente aforismos en 
sus cuadros–, pero hay que elegir de qué vivir. En 
esta encrucijada vital se aleja de la universidad, tam-
bién del Súper 8 –estamos en 1974–, y se inclina 
por la pintura: “Funcionó tan bien que hasta hoy”.

Introducido en los ambientes pictóricos ma-
drileños por su paisano Guillermo Pérez Villalta 
(Tarifa, 1948), artista autodidacta que abandonó 
la carrera de Arquitectura por la pintura, pronto 

formó parte del Madrid neofigurativo, al abrigo de 
artistas de la talla del pronto desaparecido Carlos 
Alcolea o Gordillo, movimiento del que fue uno 
de los principales representantes. Sus cuadros eran 
puro manifiesto pictórico de la movida culta y pos-
moderna. Tomemos como ejemplo Efectos especiales 
(1974), de la Colección del Banco de España, un 
acrílico sobre tabla de 121,7x99,4 cm, que pertene-
ce a la etapa en la que la pintura de Chema Cobo 
dialoga directamente con la propuesta de la Nueva 
Figuración Madrileña a través de su participación 
en exposiciones colectivas como ‘La casa que me 
gustaría tener’, celebrada en la Galería Amadís de 
Madrid en 1974. Como dice Beatriz Herráez so-
bre este acrílico, Chema Cobo “recurre a lo que se 
convertirá en un motivo frecuente en su pintura, 
la piscina. El centro de la composición se encuen-
tra ocupado por la figura de un buzo que se dirige 
hacia el espectador, un protagonista extraño que 
parece más propio de otros territorios acuáticos 
como las profundidades marítimas”. Él mismo 

Efectos especiales (1974). Acrílico sobre tabla, 121,7x99,4 cm. 
Colección del Banco de España.
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comentaba en torno a esta etapa fundacional de 
su obra: “Hablábamos de cosas como pintar por 
el placer de pintar, del eclecticismo como actitud 
vital, de un academicismo burlesco”.

Pronto otro centro expositivo abrirá sus puer-
tas, la madrileña Galería Buades, que había nacido 
con el fin de dar acogida a una nueva generación 
más irreverente y rupturista. En esa galería montó 
su primera muestra individual en febrero de 1975 
–el año anterior lo había hecho su paisano y ami-
go Pérez Villalta–. Juventud y provocación –en el 
tríptico de la exposición aparece una fotografía de 
Chema Cobo casi desnudo, al estilo del icónico y 
controvertido Francisco Umbral–. Diáfanas com-
posiciones protagonizadas por figuras distorsio-
nadas y relatos planos superpuestos, exultantes de 
vida y color, y las ya citadas piscinas del arte pop 
pintadas con acrílico en soportes de diverso for-
mato, muy en la línea del influyente artista británi-
co David Hockney, y del referido Carlos Alcolea. 
Este mundo lo resume Óscar Alonso Molina, en 

su tesis doctoral Pensamiento estético de Carlos Alcolea, 
con estas esclarecedoras palabras:

La segunda de las razones viene dada por el ca-
rácter de la generación dentro de la cual se suele 
incluir a Carlos Alcolea a la hora de hacerle un 
contexto histórico: el grupo llamado de la ‘Nueva 
Figuración Madrileña’. Aglutinados, en un primer 
momento, en torno la Sala Amadís, que por aquel 
entonces se encontraba bajo la dirección de Juan 
Antonio Aguirre –estamos hablando del comien-
zo de la década de los setenta–, y más tarde en la 
Galería Buades, desde su aparición en la tempora-
da 1973-74, apareció un grupo de jóvenes artistas: 
Guillermo Pérez Villalta, Rafael Pérez Mínguez, 
Carlos Franco y el propio Alcolea conformarían 
el núcleo principal, o como se suele denominar 
por parte de la crítica, «el núcleo duro de la Nue-
va Figuración Madrileña». A ellos se unirán más 
adelante nombres como los de Chema Cobo, Her-
minio Molero, Manolo Quejido, Juan Antonio 

De izquierda a derecha: Chema Cobo, Guillermo Pérez Villalta y Antonio Rojas.
Fotografía de Manuel Rojas.
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Aguirre, y algunos otros, [...]. Todos ellos juntos 
reivindicarán combativamente el valor de la prác-
tica pictórica que había quedado relegada y pues-
ta en entredicho –o más bien puesta en conflicto 
interno- tras el empuje del arte conceptual en los 
años inmediatamente anteriores, tanto en el pano-
rama internacional como en el arte avanzado de 
nuestro país.

Junto a su paisano Pérez Villalta, con el que el 
citado Óscar Alonso Molina mantiene en la ac-
tualidad un apego incontestable e incondicional, 
trabajó mucho Chema Cobo, y en ese quehacer 
constante también hubo intercambios de flujos de 
ideas y conceptos pictóricos. Esta comunión se ex-
presó con contundencia en 1977, cuando expusie-
ron juntos en la ya mítica Galería Buades. 

La consagración de aquel movimiento viene de 
la mano de la Galería Juana Mordó, que en octu-
bre de 1979 presenta la colectiva ‘1980’, en la que 
no podían faltar Carlos Alcolea, José Manuel Bro-
to, Guillermo Pérez Villalta, Enrique y Manolo 
Quejido o el propio Chema Cobo. Precisamente, al 
final de esa década, Chema Cobo conoce en Tarifa 
a un joven y prometedor Antonio Rojas (Tarifa, 
1962), con el que mantuvo hasta su último suspiro 
una amistad inquebrantable y una especie de men-
toría vitalicia:

Le agradeceré siempre su enorme generosidad en 
el consejo oportuno, con el que he contado hasta 
la fecha, cuando yo le manifestaba mis dudas para 
salir de la encrucijada, que es a veces el camino de 
la pintura. Su obra siempre me inspiró. Me con-
tagié de su espíritu del Estrecho. Siempre admiré 
su elevada capacidad intelectual y creativa. De él 
aprendí que la pintura ha de aspirar a ir más allá 
de la propia superficie.

Recapitulemos. Pérez Villalta, Chema Cobo y An-
tonio Rojas, una tríada tarifeña irrepetible que a 
partir de los años ochenta va a configurar buena 
parte de la crema de la pintura andaluza. Todo un 
lujo para una población de ese calibre demográfi-
co.

Becas y viajes

Consagrado como integrante de la Nueva Figu-
ración Madrileña, van asomando en Chema Cobo 
nuevas inquietudes. Ahora necesita profundizar 
en su formación y abrirse camino por sí mismo. 
Con esos presupuestos se empieza a mover en 
otros parajes, y entra en una espiral meteórica de 
becas, viajes, contactos, galerías y exposiciones. 
En 1979 obtiene una Beca del Ministerio de Cul-
tura, y al año siguiente otra de la Fundación Juan 
March. En 1981-82 una Beca del Comité Hispa-
no-norteamericano. Artista residente en P.S.1 de 
Nueva York, expuso tanto en la XVI Bienal de Sao 
Paulo como en el Salón de los 16, en el Museo de 
Arte Contemporáneo de Madrid. En 1982 partici-
pó en el Carnegie International de Pittsburgh y un 
año después es invitado a varias exposiciones en 
Europa y Estados Unidos, destacando la que llevó 
por nombre ‘Recent European painting’ en el Sa-
lomon R. Guggenheim de Nueva York. También 
expuso en la Galería Zolla Lieberman en Chicago. 
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do una técnica vigorosa y gestual marcada por co-
lores vibrantes y un fuerte contraste entre la luz y 
la sombra, y la transvanguardia, que había nacido 
en Italia con algunos parámetros exportables a 
otras culturas mediterráneas, como son los temas 
mitológicos clásicos. Un ejemplo de esta etapa lo 
podemos encontrar en Sin título (1983), un óleo so-
bre papel de 55x73 cm. 

Surfeando sobre estas nuevas corrientes pic-
tóricas, siguió viajando y exponiendo por Euro-
pa, Estados Unidos y Japón de forma individual 
y colectiva. No olvidemos, por otro lado, que es 
la época en la que también aparece la figura ful-
gurante del mallorquín Miquel Barceló (Felanitx, 
1957), que, como un ciclón, sobrepasa a todos sus 
contemporáneos españoles con un vitalismo des-
mesurado –ya en 1986 recibe el Premio Nacional 
de Artes Plásticas del Ministerio de Cultura–. Tan-
to Guillermo Pérez Villalta como Chema Cobo 
se quedan sorprendidos por tan brutal irrupción. 
Arrastrados por aquel ciclón hay una especie de re-
acción y en estas obras se muestra el Chema Cobo 
más enérgico y vitalista, cualidades propias de su 
juventud. Una etapa donde las huellas hispánicas 
del Goya más expresionista y del Picasso ibérico y 
radical hacen de Chema Cobo un artista entronca-
do a la transvanguardia española. 

Dentro de esta trayectoria artística es funda-
mental la serie del Estrecho –seguimos en esta dé-
cada dorada de los ochenta–. Como aparece en el 
catálogo de la exposición ‘Muestra 2022’ celebrada 
en Ceuta: “El artista, haciendo gala de su rico len-
guaje conceptual, emprendió la labor de cartógra-
fo, donde los ríos han sido reemplazados por cabe-
zas de atunes, por huevos y pájaros hasta llegar a 
los mapas del lenguaje en los que los muros revier-
ten a la idea de frontera, de incomunicación per-
sonal o colectiva”. Esta forma de concebir la obra 
es plasmada, por ejemplo, en el cuadro 0 grados 0 
minutos (1988), un óleo sobre lienzo de 179x140 cm 
del Museo de Ceuta.

Es la época de Mar Villaespesa (Almería, 1953), 
su compañera sentimental, poseedora de un mar-
chamo intelectual fuera de toda duda como críti-
ca de arte y comisaria de exposiciones, que supo 
encauzar aquella energía desbordante del artista 

Fue profesor invitado en la School of Art of the 
Art Institute of Chicago. Northwestern Universi-
ty, Chicago. N.Y. Art School, New York... Cuatro 
o cinco años de vértigo, pero siempre rebuscando 
en su otro yo. De estos viajes por Estados Uni-
dos ha dejado este aforismo muy significativo en 
su libro Amnesia: “37.- Sí recuerdo: 5 de marzo de 
1982, N.Y. En el Metro por casualidad conocí al 
Otro. Antes de irse me dio su número de teléfono 
y luego me dijo: NO ME LLAMES; ¡TE LLA-
MARÉ!”.

Durante este nuevo período de la década de los 
ochenta explora otros caminos y se va despren-
diendo de las primeras influencias, cediéndole 
el paso a una paleta más oscura, expresionista y 
conceptual, y a una nueva consideración de la luz, 
en unas composiciones más mediterráneas y ma-
téricas, muy en la línea de movimientos interna-
cionales, como el neoexpresionismo, que buscaba 
rescatar la pintura figurativa y transgresora del arte 
expresionista de principios del siglo XX, utilizan-

Sin título (1983). Óleo sobre papel, 55x73 cm. Colección particular.
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hacia aguas menos procelosas y remansadas, pero 
también más profundas, apegadas a sus orígenes, 
lo que le dio a la obra de aquellos años una perso-
nalidad única, con un sello trascendental traspa-
sando lo reflexivo. En este sentido, tampoco po-
demos olvidar las obras que Cobo hizo y expuso 
en Roma en 1985 sobre San Juan de la Cruz, en la 
galería Il ponte –galería con la que se reencontra-
ría en los últimos años de su vida–. Una serie de 
grabados y sus bocetos que apenas se han visto en 
España y que se vieron en el Metropolitan de Nue-
va York. Obras que transitan por un camino más 
sosegado. En definitiva, una pareja aparentemente 
bien estructurada y complementaria que plantó su 
proyecto vital en el paraíso tarifeño, pero que el 
destino se atrevió a subvertir o el inconformismo 
no supo preservar... 

Aparece el joker

Pero veamos cómo se va gestando esa transforma-
ción. A finales de los ochenta ya empieza a jugar 
con un arquetipo basado en la ironía, el joker o bu-
fón, aquel personaje de la baraja que puede adqui-
rir muchos valores y significados, que cada vez irá 
cobrando más entidad en su repertorio pictórico, 
como así señala Fernando Sáez Pradas:

El germen de esta iconografía en su obra aparece 
por primera vez en 1988, en un trabajo que no 
tiene título. Realizado en carboncillo sobre papel, 
vemos como un hombre –solo vemos su cara–, 
con un barco en su cabeza, observa un guante y en 
cuya punta de los dedos, como si levitaran sobre 
ellos, aparecen anillos, muelas y lo que podrían ser 
monedas. Este mismo año y siguiendo la misma 
composición realiza ‘Desert between inside and 
outside’, donde sustituye algunos elementos ico-
nográficos de la obra anterior para dar paso al que 
será el joker primigenio. Un rostro enmarcado ya 
por el característico sombrero del personaje y un 
guante que le oculta medio rostro confiriéndole 
cierto misterio teatral. Aunque en esta ocasión 
emplee un medio diferente, ahora usa óleo, un 
procedimiento más especulativo. Sin saber hasta 
qué punto era plenamente consciente, acaba de in-
troducir una grieta en lo que será el devenir de su 

0 grados 0 minutos (1988). Óleo sobre lienzo, 
179x140 cm. Museo de Ceuta.

carrera, pues con esta figura, comienza a burlarse 
y cuestionar la solemne, pretenciosa y oficialista 
historia del arte y de aquellos que la conducen.

Cuando el joker aparece, el artista desaparece. Lo 
anula automáticamente convirtiéndose en una 
especie de álter ego del propio Cobo. Un segun-
do yo. Esta idea la dejó remarcada en varias do-
cenas de aforismos. Veamos unos pocos ejemplos 
de los muchos que aparecen en su libro Amnesia: 
“108.- Sin desdoblamiento es imposible concebir 
‘lo mismo’”. “109.- Yo somos dos”. “112.- La son-
risa de mi hermano gemelo es tan sólo maquillaje. 
Su hermano gemelo imita perfectamente la eterna 
Sonrisa de las calaveras”. “238.- Desde que deci-
dí ser dos, me siento como un gran artífice de la 
diferencia, puesto que no sé dónde termina Yo y 
empieza el Otro”. 

Y ese desdoblamiento del artista, su hermano 
gemelo, lo encuentra en el joker, el cual habla a tra-
vés de aquél, representa su mordacidad, su capa-
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cidad para la ironía, su gusto por las dualidades. 
Esta figura se convierte en el paladín de una obra 
crítica y de denuncia, con un lenguaje burlón, en la 

Chema Cobo en su estudio de Tarifa, 1985. Fotografía de Manuel Rojas.

que el artista se convierte en una especie de testigo 
de su época para plasmar cualquier aspecto de la 
sociedad digno de ser censurable. 

Jokers I. Los guardianes del deseo necesario (1991). Fibra de vidrio, 120 cm. 
Colección particular.
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53. El viaje del Sur al Norte nos saca de la Ruina 
para llevarnos a la Miseria

Es una etapa que prácticamente se inicia a raíz de 
conocer en Tarifa a la joven socióloga Roseline 
Lefevere. Todo se trastoca –algo consustancial de 
aquel paraje– y la nueva pareja se instala en Bélgi-
ca, de donde ella es natural. Y allí encontrará Che-
ma Cobo nuevas fuentes para sus futuras obras. 
Aunque el tema de la duplicidad, de la máscara, no 
ha sido ajeno a la pintura española –véase Veláz-
quez, Goya, Picasso, Gutiérrez Solana o Francis-
co Mateos–, fue, quizá, con el pintor belga James 
Ensor (Ostende, 1860-1949) con el que se sintió 
más identificado a través de individuos vanos, 
grotescos... Pero también encontró otras fuentes 
de inspiración en el pintor surrealista René Ma-
gritte (1898, Lessines-1967, Schaarbeek), autor de 
Ceci n’est pas une pipe, que no sólo introduce frases 
en sus obras, sino que también es el precursor del 
arte conceptual al cuestionar la realidad. Aunque 
tampoco nos podemos olvidar del artista y escri-
tor contemporáneo Joseph Noiret (1927-2012), 
fundador del movimiento vanguardista CoBrA. 
Definitivamente, su estancia en Bélgica lo había 
marcado.

Una nueva etapa, más profundidad en sus ideas 
y otro giro en su pintura. La falsa “realidad” de 
Alicia (en el país de las maravillas y a través del espejo), su 
mundo de ilusiones, fantasía, espejismos... consti-
tuirá otra de las referencias constantes en su traba-
jo desde los años 70, aunque será especialmente en 
los años 90 cuando cobra un mayor protagonismo 
en su obra. 

Andalucía: de nuevo la luz y el mar

Con simultaneidad a esta evolución artística, en los 
años noventa se produce el definitivo reencuentro 
con su tierra andaluza. En 1994 recibe el Premio 
Andalucía de Artes Plásticas, que coincide en el 
tiempo con la publicación de su primer libro, Am-
nesia, donde recoge en 353 aforismos su trayectoria 
intelectual y vital. Libro que argumentaba la citada 
exposición del mismo nombre que tuvo lugar en 
La Línea de la Concepción en noviembre de 1994. 
Este reencuentro con las tierras del mediodía pe-

ninsular se ve subrayado por el gran homenaje que 
se le hace en 1998 en el Centro de Arte Contem-
poráneo andaluz de la Isla de la Cartuja de Sevilla, 
que ya se había consagrado como templo del arte 
de vanguardia. Brazos abiertos y generosidad por 
doquier. Nostalgia y lejanía, qué más se le puede 
ofrecer a un cuerpo cansado y a un espíritu indo-
mable.

De nuevo encuentra el color y el calor que, en 
cierta medida, había perdido en tierras del norte 
europeo. Entonces decide instalarse en Alhaurín 
de la Torre, un lugar tranquilo, pero cerca de una 
ciudad llena de servicios. Allí se asienta provisio-
nalmente en 1999; le gusta el sitio, aquel modo de 
vida y se compra una casa cerca de la anterior, en 
Alhaurín el Grande. Tres décadas de ir rodando 
por la vida sin parar: Tarifa, Ronda, Cádiz, Sevilla, 
Madrid, Nueva York, Chicago, Bruselas y largas 
temporadas en Roma. Es el momento de con-
graciarse con su cuerpo, esa hermosa y misterio-
sa caja que nos envuelve, y asentarse y renovarse 
espiritualmente. De nuevo busca el Mediterráneo, 
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no muy lejos de la tierra en la que nació, a la que 
siempre tendrá presente: “A Tarifa voy, desafortu-
nadamente, menos de los que debiera y quisiera, 
siendo el otoño y la primavera mis épocas preferi-
das para ir. No obstante, sigo con mucho interés 
las noticias relacionadas con mi pueblo”. Aquí lo 
dice todo, pues en aquel territorio fronterizo ha-
bía dejado un mar de rupturas y un río de heridas 
difícil de cruzar. Pero Tarifa sin Chema Cobo no 
hubiera sido lo mismo.

En Alhaurín el Grande busca un mundo apar-
tado, rehecho a su media, pero más escéptico e 
incrédulo, sustentado por una madurez que lo va 
canalizando hacia una pintura reconciliadora con 
el color, aunque más mordaz e irónica. Su mundo 
pictórico se va ampliando con antiguos y nuevos 
iconos: otra vez espejos, caretas, camaleones y 
jokers; ahora Alicia, chisteras, conejos, relojes, lo-
ros..., en cuadros de diversos formatos, como Half 
of Nothing (2017), un óleo sobre lienzo de 200x250 

cm, de colores más atemperados. Incluso incorpo-
ra algunos temas nuevos de inspiración, como el 
trabajo del belga Luc Tuymans (Mortsel, 1958) de 
grisallas difuminadas... Esta pintura blanca y des-
pojada de Chema Cobo que aparece en Roma.

Exposiciones por medio mundo y reconocimien-
tos: en el año 2001 expuso en el Palacio Provincial 
de Cádiz la muestra ‘Salta a la Vista’, con motivo 
de la celebración del Día de la Provincia, y un año 
antes había realizado la obra alusiva a la celebración 
provincial del 19 de marzo, reproducida en carteles. 
La villa de Madrid tampoco lo olvida: en 2009 con-
siguió el Premio de Pintura “Francisco de Goya”. 
En el 2010 realiza su primera exposición individual 
del siglo XXI en el CAC de Málaga, ‘Out of frame’, 
donde, a través de 33 obras, se libera del color, em-
pleando como argumentos los grises y la luz para 
llegar a lo esencial. En 2015 regresa al Claustro de 
Exposiciones de la Diputación de Cádiz. Y lo hace 
a lo grande, condensando sus 40 años de trayecto-
ria artística en la muestra ‘Joking Holes. Un pintor 
en la diáspora. 1975-2015’, con 48 dibujos, pintu-
ras y esculturas. Casi dos meses de exposición (13 
de mayo-5 de julio). El punto de partida será un 
dibujo de 1975, de su primera muestra individual. 
Una exposición de estaciones donde se alternaron 
microespacios dedicados a reflejar las unidades te-
máticas o los mitos creados por el autor en cua-
tro décadas. La Alicia de Lewis Carroll, la piscina, 
el joker, el ventrílocuo o los agujeros (the holes) se 
mostraron con su propia singularidad. Como seña-
ló Margot Molina: “Corresponderían estos temas 
con aquello que preocupa al autor: la disolución de 
la identidad”.

Para culminar este proceso de reconocimientos, 
el 28 octubre de 2021 toma posesión como aca-
démico de número de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Telmo con su discurso “El artista 
es un fingidor”, donde manifiesta las bases de su 
ciclo vital: 

En mi adolescencia tuve la suerte de encontrarme 
en la biblioteca de mis padres unos libros de un 
personaje cuyo apellido me había fascinado en la 
infancia por la sorprendente cantidad de conso-
nantes con las que se escribe. Era F. Nietzsche. 
De él hubo una frase que me asombró entonces 

Half of Nothing (2017). Óleo sobre lienzo, 200x250 cm. 
Colección particular.
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y siempre me vuelve a la cabeza sea cual sea el 
yo que ese día esté en juego: “El yo es una sínte-
sis conceptual”. Evidentemente necesité algunas 
aclaraciones y cierta ayuda hasta entenderla. El 
hecho de que seamos un juego de palabras que 
juega con las palabras desde entonces me obliga 
a balbucear sin cesar en busca de un silencio elo-
cuente, mejor sería decir de sucesivos silencios.

Esta clara manifestación la culmina con una nue-
va reflexión sobre el joker, su alter ego: “El ‘Joker’ 
es un catalizador en apariencia, pero en realidad 
lo que hace es subvertir cualquier atisbo de esta-
bilidad que pueda establecerse al ver una serie u 
otra –declaró mucho tiempo–. El Joker, por no ser 
nada en concreto, es una cosa en un momento y lo 
contrario en la siguiente”.

Una desaparición discreta

Una enfermedad irreversible lo condujo a un hos-
pital de Marbella, donde estuvo ingresado sus últi-
mas semanas de vida. Discreción total. Como ha-
bía estado durante toda su vida: “tanto en mi casa 
de Alhaurín el Grande como cuando he vivido en 
Nueva York, en Chicago o en Bélgica siempre he 
intentado aislarme mucho para no contaminarme 
y ver con distancia las cosas. Estoy continuamen-
te en el estudio, leyendo, escribiendo o pintando. 
Pinto porque es lo que más cómodo me resulta”.
Con una formación intelectual muy sólida, siempre 
supo mantenerse a salvo de cámaras indiscretas y 
rumores de tertulias de café. Compartió gran par-
te de su vida con dos compañeras: Mar Villaespesa 
y Rosalinda Lefevere, de las que se conoce muy 
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poco, pero que le influyeron mucho. Amante de la 
soledad, de la lectura, de la conversación profunda 
y de ideas muy consolidadas, por las que tuvo más 
de un desencuentro con algunos de sus amigos, 
siempre supo llevar estos asuntos con una clara 
vocación franciscana. Un artista con un recorrido 
vital excepcional, que viajó por medio mundo para 
captar y asimilar nuevos movimientos artísticos, a 
la vez que simultaneaba una vida intelectual más 
ancha aún. Y ese era el camino que utilizaba para 
crear: “lo que más trabajo me cuesta es concebir la 
obra, después todo es más fácil”.

Enemigo de la rutina en el arte: “Para no caer 
en la repetición voy cambiando de serie y de es-
tilo, como si fuese otro artista”, buscaba la parte 
grotesca y subterránea. Y eso lo consiguió a través 
de los jokers y las caretas, que tienen que ver con 
el carnaval como reacción social, como revuelta 
que mueve las cosas y permite que se desaten los 
demonios. Otro de los elementos son los mapas, 
como diarios de aventuras, de paseos imaginarios, 
visiones de laberintos mentales. Al igual que las 
ruinas, las sombras, los intangibles le interesaban 
muchísimo, elementos que conviven con nosotros.

En cuanto al estilo, acudimos a una entrevista 
que se le hizo con ocasión de la referida exposi-
ción ‘Joking Holes. Un pintor en la diáspora. 1975-
2015’, donde el artista tarifeño se sincera:

¿El estilo?... Pues a ver, a partir de principio de si-
glo, el estilo es un cajón de sastre donde cabe todo. 
Uno pica un día de Picasso, otro de Duchamp y 
otro día de Jasper Johns. Pero no está copiando, ni 
haciendo un plagio, sino a partir de lo que conoce 
de cada uno de ellos, construye una realidad dife-
rente. Con lo cual, el estilo en sí sería... Pues sería 
el estilo de la diáspora, nunca en un centro, sino 
moviéndome alrededor de algo que no sé qué es; 
quizás sea algo de lo que huyo.

De Jasper Johns, abanderado de algunos de los 
movimientos artísticos norteamericanos más im-
portantes de la segunda mitad del siglo XX, como 
el Pop Art, tomó notas Chema Cobo, pero, sobre 
todo, aprendió del estadounidense el no querer ser 
identificado con ninguna tendencia artística ni con 
grupo de pintores. En efecto, esta evolución, se-
gún Amalia Bulnes, le había afianzado como un 
artista inclasificable, sólida referencia de la plástica 
contemporánea, y creador de un código propio en 
el que abundan iconos expresivos muy personales: 
bufones, jokers, loros, camaleones, conejos, dados, 
escaleras, máscaras... hasta forjar una “indepen-
dencia creativa” que denota un “escepticismo plás-
tico y sarcasmo gaditano con una profundísima 
carga intelectual”.

Chema Cobo en su estudio de Tarifa. 
Fotografía de Manuel Rojas.

Chema Cobo en su estudio de Tarifa. 
Fotografía de Manuel Rojas.
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Si bien es cierto que la intención inicial de Felipe 
V era cortar toda comunicación por tierra con la 
plaza de Gibraltar, cerrando el istmo de mar a mar 
para combatir el contrabando, la Línea de Contra-
valación acabaría concibiéndose como parte de un 
sistema defensivo en previsión de posibles enfren-
tamientos con los británicos. El proyecto inicial de 
edificio fortificado constó de dos fuertes laterales 
artillados (Santa Bárbara y San Felipe), unidos por 
un conjunto de banquetas, empalizadas y parape-
tos entre los que se intercalaban cinco plazas de 
armas (San Benito, Santa Mariana, San José, San 
Carlos y San Fernando). Para un conocimiento de-
tallado de este edificio es muy recomendable la lec-
tura del libro Un par de horas en la Línea de Contrava-
lación, del Dr. Carlos Gómez de Avellaneda Sabio.

Zona abaluartada de San Fernando, como pudo contem-
plarse brevemente durante unas obras a principios de 2005 
(Fotografía de Pepe Villalba).

La Línea de 
Contravalación
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Cuestiones entre Estados

Durante el reinado de Felipe V, se mantuvo muy 
presente la recuperación de Gibraltar y Menorca 
como parte de una política expansionista territo-
rial. El 4 de enero de 1717 se formó la Triple Alian-
za entre Francia, Gran Bretaña y las Provincias 
Unidas, en oposición a esta política. En agosto del 
mismo año, las tropas de Felipe V conquistaron 
Cerdeña, seguida de la incorporación de Sicilia al 
año siguiente. El éxito en Sicilia llevó al rey Carlos 
VI del Sacro Imperio Romano a unirse a los alia-
dos, dando origen a la creación de la Cuádruple 
Alianza el 2 de agosto de 1718 (Del Cantillo, 1843: 
174, citado en Gómez Nadal, 2018: 260-261).

Las negociaciones de 1718 vieron a Jorge I au-
torizando al duque de Orleans a ofrecer la resti-

tución de Gibraltar a cambio del cumplimiento 
de las condiciones del Tratado de la Cuádruple 
Alianza por parte de España. Sin embargo, la ne-
gativa de Felipe V a desocupar Cerdeña y Sicilia 
provocó la Guerra de la Cuádruple Alianza, que 
concluyó con la derrota española en 1719. Como 
resultado, España fue obligada a cumplir una se-
rie de condiciones establecidas en el Tratado de La 
Haya, firmado en febrero de 1720, cuyos acuerdos 
se concretaron en el Congreso de Cambrai entre 
1721 y 1724 (Anguita Olmedo, 1997: 189, citado en 
Gómez Nadal, 2018: 260-261).

En 1720, Felipe V reconsideró la propuesta so-
bre la reintegración de Gibraltar a España que Jor-
ge I le había brindado en 1718, pero lo hizo cuan-

Resumen

En esta investigación abordamos la figura de Isi-
dro Próspero Verboom durante su servicio como 
primer ingeniero director de las obras de construc-
ción de la Línea de Contravalación frente a la plaza 
de Gibraltar. Señalaremos las luces y las sombras 
que acompañaron su trabajo y justificaremos el 
destacado papel desarrollado por él como ingenie-
ro a cargo del proyecto.

Palabras clave

Línea de contravalación, Gibraltar, Isidro Próspe-
ro Verboom, Jorge Próspero Verboom, Felipe V.

Abstract

In this investigation we address the figure of Isi-
dro Próspero Verboom during his service as the 
first engineer director of the construction works 
of the Contravallation Line in front of Gibraltar. 
We will point out the lights and shadows that ac-
companied his work and justify the outstanding 
role played by him as the engineer in charge of the
project.

Key words

Contravallation Line, Gibraltar, Isidro Próspero 
Verboom, Jorge Próspero Verboom, Felipe V.

La huella de Isidro Próspero 
Verboom en las obras de la 
Línea de Contravalación frente a 
Gibraltar
Baltasar Miguel Gómez Nadal
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do este último ya la consideraba una oferta caduca. 
En octubre de 1720, el ministro de Estado James 
Stanhope intentó llegar a un acuerdo trilateral con 
Francia y España antes de la celebración del Con-
greso de Cambrai. En estas gestiones, mediadas 
por el duque de Orleans, se comprometió a Lon-
dres para restituir la plaza a lo largo de 1721, en 
un complejo entorno de negociaciones comercia-
les. Sin embargo, a principios de febrero de 1721, 
Stanhope falleció sin concretar las condiciones del 
acuerdo. Su sucesor, Charles Townshend, rechazó 
continuar con los planteamientos anteriores y so-
licitó a España, a cambio de la restitución, territo-
rios como la Florida o parte de Santo Domingo, 
además de la renovación de las cédulas comercia-
les. España, representada por José Grimaldo, re-
chazó esta nueva propuesta (Del Cantillo, 1843: 
200, citado en Gómez Nadal, 2018: 260-261).

Jorge Próspero Verboom y el istmo

El ingeniero general español Jorge Próspero Ver-
boom, a bordo de las galeras del rey, visitó la bahía 
de Algeciras durante los primeros días de octubre 
de 1721. En este momento pudo hacer una valora-
ción del territorio para diseñar un proyecto con el 
fin de fortificar la bahía. Concretamente tomó in-
terés por diferentes puntos del arco de esta costa: 
el istmo arenoso frente a la cara norte de la plaza, 
el fondeadero de Algeciras y su territorio circun-
dante, además del río Guadarranque.

Durante el desarrollo de esta misión, por mano 
de un confidente, Jorge Próspero recibió la infor-
mación veraz sobre las intenciones de Felipe V de 
obtener la plaza como resultado de las referidas 
negociaciones. El ingeniero general recomendó 
al rey español retrasar cualquier acuerdo desven-
tajoso para España hasta conocer su propuesta, 
basada en un proyecto para fortificar Algeciras 
y sus alrededores con el fin de hacer caer el te-
rritorio pretendido por las armas, evitando así la 
necesidad de negociaciones (Gómez Nadal, 2018: 
260-261).

En 1724, J. P. Verboom volvió al Campo con 
el especial interés de observar el istmo desde el 
monte de Gibraltar, para lo cual, con la excusa de 
hacer una visita al lugar, entró en la plaza acom-
pañado de otros dos ingenieros para desarrollar 
con ellos esta misión de espionaje (Gómez Nadal, 
2020: 31).

Finalmente, además de los informes remitidos 
al rey por el ingeniero en 1721 y 1724, con fecha 
de 30 de septiembre de 1726, le volvió a enviar, 
a través del marqués de Castelar, Baltasar Patiño, 
que desempeñaba la función de secretario de gue-
rra, una detallada propuesta acompañada por va-
rios mapas en los que describía de modo general la 
bahía de Algeciras con su costa, y, en particular, 
la del terreno que ocupaban Algeciras y sus con-
tornos.

Respecto a las referencias concretas sobre las po-
sibilidades que ofrecía el istmo, propuso cortar con 

Plano de la Línea empezada de orden del Rey delante la Plaza de Gibraltar. Rubricado por el ingeniero director Isidro 
Próspero Verboom el 6 de diciembre de 1730. Principalmente representa la ubicación que sigue la zanja donde 
se asentará la Línea, y, por otro lado, la idea general del proyecto. Papel. Tinta y colores a la aguada ocre, verde 
y gris (I. P. Verboom, 1730).



una Línea bien defendida y sostenida por sus 
extremos con dos reductos capaces de contener 
Artillería, además de otra Batería a la Costa de 
Levante, para que las embarcaciones tampoco 
se arrimasen por aquella parte, como todo se de-
muestra en el Mapa adjunto, mediante lo cual y 
las tropas necesarias para sostener estos Puestos, 
no solo se les quitaría la Comunicación de Mar y 
Tierra, si no es que estableciendo en la Línea algu-
nas Baterías de Cañones y Morteros, se les podría 
incomodar de tal suerte dentro de la ciudad, que 
hubiesen de ir a acampar en la Punta de Europa, 
en donde tampoco se podrían mantener si el Rey 
tuviese una escuadra, cuyas consecuencias, es in-
dubitable les harían abandonar el Monte (Gómez 
Nadal, 2018: 260-261).

La asistencia del ingeniero general en el asedio de 
Gibraltar de 1727, enriqueció todavía más el cono-
cimiento del entorno y las circunstancias que se 
podían vivir durante tiempo de guerra viva en el 
istmo.

El 8 de octubre de 1730 Felipe V emitió la or-
den de que el ingeniero general, Jorge Próspero 
Verboom, realizara el proyecto de una Línea en el 
istmo frente a Gibraltar “toda de mampostería de 
cal y canto...”. La real orden expresaba que el in-
geniero

forme el proyecto del modo que le parezca más 
conveniente para el logro del intento, y si en lugar 
de una sola línea encontrase VE por más acerta-
do la construcción de algún fuerte en medio del 
istmo, que con comunicaciones colaterales hacia 
los mares terminadas en reductos que se puedan 
colocar baterías, cierren totalmente la lengua de 
tierra, lo propondrá VE en inteligencia que cual-
quier obra que se ejecutare fuera colocada fuera 
del tiro del cañón de la Plaza y que en este caso se-
ñale VE al mismo tiempo las baterías que en otros 
parajes  de las costas vecinas hubieran colocarse 
para su resguardo.

El ingeniero general manifestó algún desacuerdo 
vital con la propuesta del rey, difiriendo en cuanto 
a la ubicación de la Línea, pues consideraba que 
debería erigirse cerca de la plaza para poder ba-

tirla. Por otra parte, también en contra de la valo-
ración del monarca, indicó que “sería yo de dicta-
men de construirla de fajina y tepes con su buena 
estacada, como se suelen ejecutar las obras de esta 
naturaleza”.

Junto a estas consideraciones, la respuesta ante 
el cumplimiento de esta orden fue evasiva, al ma-
nifestar que para realizar un proyecto de esta na-
turaleza requería la presencia de un ingeniero bien 
capacitado para realizar esa tarea sobre el terreno 
y que, en referencia al servicio solicitado, se excu-
saba “por no hallarse mi salud en estado de prac-
ticarlo por mí mismo” (Gómez Nadal, 2018: 260-
261).

Isidro Próspero Verboom y la Línea de Contra-
valación

Ante este contratiempo, Felipe V ordenó el 2 de 
noviembre de 1730 el mismo servicio al ingeniero 
director Isidro Próspero Verboom, hijo del inge-
niero general (Gómez Nadal, 2021: 21-31).

Llegado a San Roque, se presentó en casa del 
conde de Roydeville, comandante general del Cam-
po, durante la tarde del día 16 de ese mes. La visita 
supuso una sorpresa, pues éste no había recibido 
noticia de las obras que se iban a emprender en el 
istmo.

La Línea de Contravalación vista desde la plaza de 
armas de San Benito hacia el fuerte de Santa Bárbara 
(Gómez Nadal, 2018).
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Al solicitar el conde de Roydeville al rey instruc-
ciones para proceder, éste le indicó que el ingenie-
ro empezara los trabajos cuanto antes, sin esperar 
a formar el proyecto, y que prosiguiera los trabajos 
“con esfuerzo”, para lo cual el comandante gene-
ral del Campo debería cooperar en la satisfacción 
de sus necesidades. Cumpliendo los deseos del rey, 
Isidro comenzó a abrir la zanja donde se iban a 
fundar los cimientos de la Línea de Contravala-
ción, empleando como braceros a 195 soldados.

Es muy interesante la carta escrita por el inge-
niero director en la que reflejó la consulta reali-
zada por José Patiñó, secretario de Estado, en la 
que le planteaba si la Línea se debía construir con 
fajina, como indicaba el ingeniero general, o de cal 
y canto, como era deseo del rey. Isidro, ante la po-
sibilidad de elegir, o “como me ha dejado alterna-
tiva...”, se posicionó a favor de que fuera de cal y 
canto, parecer contrario al de Jorge Próspero.

Teniendo conocimiento del inicio de la apertura 
de la zanja, Felipe V le solicitó, con fecha del 5 
de diciembre, un plano en el que se representara 
su trazado, pues era de su especial interés que se 
realizara fuera del tiro de cañón, siguiendo la tra-
yectoria de la Línea de los once barracones que 
construyó el ingeniero director Antonio Montai-
gut en 1728, o detrás de ésta. También le solicitó la 
representación global del proyecto.

Con fecha del día siguiente, 6 de diciembre, en-
contramos rubricado por parte de Isidro un pla-
no con representación de la zanja ejecutada y una 
aproximación de lo que sería la Línea según tenía 
proyectado.

Unos días más tarde, el 26 de diciembre de 1730, 
Isidro envió a la Corte varios planos del proyecto 
que había diseñado, en los que expresaba detalla-
damente alturas y perfiles. Podemos observar en 
este documento gráfico que los perfiles están tin-
tados de color amarillo, lo que quiere decir que 
eran estructuras proyectadas, no ejecutadas, ni si-
quiera parcialmente. 

La respuesta en cuanto al parecer del rey resultó 
satisfactoria, expresando José Patiño el 26 de di-
ciembre de 1730, que “el rey aprueba lo que se ha 
ejecutado y la idea que sigue, como también que se 
construyan bóvedas en el fuerte para alojamiento 
de su guarnición y para lo demás que se ofrezca”.

Una faceta fundamental en la participación de 
Isidro en esta obra fueron sus continuos conflictos 
con los principales actores presentes en este gran 
escenario. Por identificar algunas de estas circuns-
tancias, mantuvo duras confrontaciones con el 
corregidor de San Roque, Julián Carrera y Acuña, 
por conductas que desfavorecían a la población, 
como fue la compra de pan masiva por los vivan-
deros dependientes del ingeniero, llegando al desa-

Banquetas de la Línea de Contravalación (Gómez Nadal, 2018).
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bastecimiento de San Roque. También con el co-
mandante de la Línea, por las intromisiones de los 
ingenieros en el control de los vivanderos de esta 
zona, cuando sólo eran de su correspondencia los 
establecidos en Las Pedrizas. Muy especialmente, 
en estos desencuentros se vieron implicados Nico-
lás Corvalán, intendente del Campo, y el coman-
dante general, sobre quien se cruzaban todos los 
conflictos generados.

Siendo conocedor el rey de la situación, el conde 
de Roydeville le trasmitió su temor de que esta rea-
lidad adversa menoscabara la evolución de la obra. 
Tal alerta provocó la solicitud del rey al conde de 
Montemar, capitán general de la Costa de Grana-
da, para que acudiera al Campo a realizar una es-
pecie de auditoría con “especial encargo para que 
se procure desviar cualquier tropiezo que se en-
cuentre y dejar arraigada la buena armonía”.

Si bien lo consiguió, sólo se apaciguaron los 
encontronazos aproximadamente durante un 
mes. En agosto de 1730, las desavenencias se avi-
varon entre Nicolás Corvalán e Isidro Próspero 
Verboom a consecuencia de las divergentes inter-
pretaciones que mantenían sobre las Reales Orde-
nanzas que regulaban las competencias del Cuer-
po de Ingenieros de 1728. A mediados de agosto, 
el rey retiró al intendente del Campo y, a final de 
mes, al ingeniero. Aunque no se ha encontrado 
un documento que refleje la relación de causa y 
efecto entre los constantes conflictos de estos ser-
vidores del rey y sus salidas respectivas del Cam-
po, es perfectamente plausible que esta decisión 
se debiera a los temores expresados por Felipe V 

ante la posibilidad de que el avance de la obra se 
viera perjudicado.

Aparentemente, el abandono de los trabajos por 
parte del ingeniero tendría carácter temporal, o al 
menos así lo concibió el afectado, y eso lo llevó a 
pautar minuciosamente el proceder del ingeniero 
relevista para que fuera capaz de continuar el plan 
previsto a partir de los aspectos técnicos trasmiti-
dos.

Es realmente importante el reemplazo que pre-
paró Verboom para el ingeniero director que lo 
sucedió, Pedro Coisevoux, pues él mismo se de-
fine perfectamente como el técnico que realizó el 
proyecto de la Línea y quien marcó los procedi-
mientos a seguir para su ejecución.

Son varios los documentos donde Isidro ex-
presa inflexiblemente los detalles a tener en cuen-
ta para seguir construyendo durante su ausencia. 
Son multitud de documentos y cartas que así lo 
reflejan, que serán motivo de exposición en otros 
trabajos. En ellos podemos observar cómo Isidro 
especifica aspectos tan técnicos y definidos como 
el plan a seguir para abrir una zanja, las medidas 
exactas de los diferentes elementos de las obras, las 
instrucciones para el transportede los materiales... 
En definitiva, unas normas y procedimientos ina-
movibles que únicamente admitirían modificacio-
nes provenientes del rey o de él mismo.

Para Isidro Próspero Verboom la temporalidad 
de su ausencia se volvió eterna, pues nunca volvió al 
Campo de Gibraltar. Tras haber partido con destino 
a Sevilla, terminó sus días en Madrid, donde fene-
ció el 17 de octubre de 1733 (Gómez Nadal, 2023).

a

b
c

Perfil de la Línea de 
Contravalación en la 

que se señala la (a) 
banqueta, la (b) empa-
lizada y el (c) parapeto. 
Fotografía de Antonio 

Gómez Lobaina.
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Conclusiones

En este trabajo hemos reflejado los principales as-
pectos que definieron la presencia de Isidro Prós-
pero Verboom en las obras de la Línea de Con-
travalación como ingeniero director. Entre ellos, 
hemos dedicado especial atención a la justificación 

de su autoría, en cuanto que Isidro Próspero se 
define como la persona que realizó el proyecto de 
esta gran obra. Por otra parte, hemos definido al-
gunos aspectos significativos que marcaron su tra-
yectoria durante este servicio al rey.
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El Ateneo en acción
Actos presenciales

Enero
La conferencia titulada “La presencia almo-

hade en el Campo de Gibraltar”, a cargo de José 
Luis Villar, inició el 18 de enero las actividades 
del Ateneo en 2024. El acto estuvo presentado por 
Amalia Soro y, al igual que la gran mayoría de ac-
tividades que propone el Ateneo, se desarrolló en 
las instalaciones de la Unión Cultural Deportiva 
Linense.

Febrero
El gusto por la lectura, en dos facetas muy dis-

tintas, protagonizó las actividades del mes. El día 1 
asistíamos a una charla-coloquio ofrecida por Fran-
cisco Arniz, bajo el título de “Homenaje a Rafael 
Alberti. Historia de un libro”. El acto, de gran ame-
nidad y dinamismo, contó con la introducción de 
Amalia Soro.

El día 21, José María Baena disertó sobre “El 
tebeo español en la posguerra (1940-1960)”. De 
presentar al conferenciante se encargó Vicente 

Rodríguez Ferrer, muy vinculado al mundo del 
cómic, y ambos fueron introducidos por Ignacio 
Herranz.

Marzo
Este mes lo iniciábamos con la presentación, el 

día 12, del tercer número de nuestra revista Exe-
dra. En ese encuentro ejercieron de anfitriones 
Amalia Soro e Iñaki Irijoa, quienes dieron paso a 
las intervenciones de la fotógrafa Natalia Leiva y, 
posteriormente, de la investigadora Alicia Ramos, 
ambas cumplidamente representadas en la publi-
cación. Natalia desgranó algunos aspectos de la 
intención que preside su obra fotográfica, y Alicia 
abundó en los entresijos de su artículo dedicado al 
cantaor pakistaní Aziz Balouch.

El día 16, la playa linense de Sobrevela fue es-
cenario de unas tareas de limpieza dentro de la 
campaña divulgativa “Salvemos el chorlitejo pa-
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tinegro”, organizada por el Aula de Naturaleza de 
nuestro Ateneo. 

Terminábamos el mes de marzo, el jueves 21, 
con la presentación de la novela “Gracias por llo-
rar”, del jovencísimo algecireño Pedro Fuertes, 
presentado por Pedro Delgado en un acto intro-
ducido por Iñaki Irijoa.

Abril
Un intenso mes de abril comenzaba el día 3 con 

una videoconferencia a través de la que presentá-
bamos el libro “Hispanismo marroquí de investi-
gación y creación”, coordinado y editado por los 
profesores Aziz Ahmajour y Moumene Essoufi, y 
que recoge las actas del Primer Coloquio en ho-
menaje al escritor Ahmed el Gamoun. Estas tres 
personalidades participaron en nuestra convocato-
ria, acompañados por el doctor José Juan Yborra 
y por Paloma Fernández Gomá, auténtica propul-
sora de este encuentro. Un compromiso de última 
hora impidió la presencia de Francisco Oda, direc-
tor del Instituto Cervantes en Tetuán, que también 
estaba anunciado. El acto contó con la conducción 
de Iñaki Irijoa. 

El miércoles 10, José Beneroso e Ignacio He-
rranz fueron los responsables de presentar e intro-
ducir respectivamente la instructiva conferencia 
“El atlas rojo: la cartografía soviética en el Campo 
de Gibraltar”, a cargo de Agustín Villar.

Como consecuencia del interés que poseía para 
los jóvenes la charla sobre el tebeo español de 



posguerra, pronunciada en febrero por José Ma-
ría Baena, este experto en la materia representó al 
Ateneo en unas jornadas educativas celebradas en 
el Instituto Virgen de la Esperanza de La Línea. 
Fue, concretamente, el día 25 y la actividad estuvo 
presentada por Lourdes Ojeda y por Ana Belén 
García, directora del Centro.

Presentada por Amalia Soro, finalizábamos abril 
con la conferencia titulada “La medicina, el enea-
grama y el estrés”, expuesta el martes 30 por el 
doctor Eduardo Rojas, que sirvió de pórtico a lo 
que se va a convertir próximamente en la Escuela 
de Salud del Ateneo.

Mayo
Coincidiendo con el cierre de la edición del pre-

sente número de Exedra tuvo lugar la presentación 
de la novela “Por los senderos de tu olvido”, obra 
de Julián María Cano, quien fue presentado por 
su hermano, Santiago Cano, en un acto conducido 
por Iñaki Irijoa. De las restantes actividades pro-
gramadas para este mes informaremos en el próxi-
mo número de la Revista.
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Mención especial
Presentaciones de libros, charlas, conferencias 

y actividades relacionadas con el medio natural 
han conformado la intensa agenda del Ateneo de 
la Bahía a lo largo de los primeros meses de 2024, 
abundando en temas tan diversos como literatura, 
salud, geografía, historia o medioambiente, y con-
tando toda esta oferta cultural con el patrocinio 
de Ubago, la colaboración de la Unión Cultural 
Deportiva Linense y, para las presentaciones de 
libros, el concurso inestimable de la librería Ares.

Cerraremos este repaso reconociendo la gran 
labor que en beneficio del Ateneo realiza el matri-
monio compuesto por Jesús Ruiz y Amalia Soro. 
Ambos contribuyen a la brillantez de nuestras ac-
tividades, Amalia con su buen hacer ante el mi-
crófono y Jesús permitiéndonos disfrutar de un 
sonido envidiable en el salón, además de facilitar 
con sus grabaciones un testimonio al alcance de 
todos cuantos no pueden asistir de modo presen-
cial a los actos.

Esta sección está coordinada por Belén López y documentada por Maite Garesse.
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El Ateneo en acción
Álbum de protagonistas

Amalia Soro Ignacio Herranz Eduardo Rojas

Francisco Arniz

Natalia Leiva

Agustín Villar

Ana Belén García

Pedro Delgado Pedro Fuertes



José Beneroso Alicia Ramos

Iñaki Irijoa Lema Lourdes Ojeda

José Luis Villar

José María Baena Julián María Cano Santiago Cano
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Vicente Rodríguez
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Los libros propuestos no podrán haber sido presentados anteriormente en la 
localidad.

El interesado enviará una solicitud al correo ateneobahía2021@gmail.com 
aportando sus datos personales y adjuntando una breve sinopsis de la obra a 
considerar.

El Ateneo responderá remitiéndole un cuestionario en demanda de infor-
mación complementaria que permita encuadrar convenientemente la solicitud 
(requerimientos técnicos, participantes en la mesa, etcétera).

Superados estos trámites iniciales, el solicitante deberá entregar un ejemplar 
del libro para su evaluación. Si la propuesta es aceptada, este ejemplar será cedi-
do gratuitamente por el autor para que pase a integrar los fondos bibliotecarios 
de la Entidad. De resultar rechazada la solicitud, el ejemplar será devuelto a su 
autor junto con una explicación razonada de la negativa.

Una vez aceptada la propuesta, el autor y el Ateneo fijarán una fecha para la 
celebración del acto en acuerdo conjunto con la Entidad cedente del Salón de 
Actos y, en su caso, convendrán con la librería colaboradora la instalación de un 
punto de venta para poner ejemplares de la obra a disposición de los asistentes.

El autor aportará reseña biobibliográfica o currículum literario y fotografías 
a efectos organizativos y publicitarios.

La presentación de libros, salvo excepciones a discreción del Ateneo, no reba-
sará la cadencia de una convocatoria cada dos meses, de acuerdo con el siguien-
te calendario referencial: enero, marzo, mayo, septiembre y noviembre.

Si la oportunidad de acoger un acto de especial interés así lo aconseja, el 
calendario de eventos podrá ser ampliado en los términos que determine la or-
ganización. Tendrán este mismo carácter especial las publicaciones propiciadas 
por la Entidad.

Las programaciones, en que las presentaciones de libros habrán de alternarse 
con otro tipo de actos, se ajustarán trimestralmente y serán confeccionadas 
teniendo en cuenta que los socios del Ateneo disfrutarán de prioridad en la 
reserva de fechas.

Las presentaciones de libros estarán en torno a los cuarenta o cincuenta mi-
nutos de duración para que los actos, incluidas la introducción del autor por una 
segunda persona y las preguntas del público, no se prolonguen en el tiempo 
mucho más allá de una hora.

En todos los casos, la idiosincrasia de las obras presentadas no podrá con-
travenir los principios fundacionales del Ateneo, expresados en el Preámbulo 
de sus Estatutos, que se pueden consultar tanto en el perfil de Facebook de la 
Entidad como en su página web.

Normas para la presentación de 
libros por solicitantes externos al 
Ateneo
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El primer número de la colección de libros del Ate-
neo de la Bahía tiene por objeto rescatar del olvido 
la figura del pintor linense Julio Serrano. Se trata 
de una biografía, realizada por José Antonio Ple-
guezuelos, que se acompaña de numerosas láminas 

Librería Ares / Calle Cervantes, 1 / 11300 
La Línea de la Concepción / Tfno.: 956 17 67 80 / 
E-mail: ares@libreriaares.es

e ilustraciones. Esas láminas ponen en manos de 
los lectores una selección de la obra de quien bus-
có, a finales de los años cincuenta del siglo XX, el 
contacto con las vanguardias artísticas parisinas y 
supo aplicar esos acentos innovadores sobre unos 
cuadros capaces de maridar la sutileza con unos 
cromatismos atrevidos y vigorosos. 
El libro carece de pretensiones comerciales y puede 
adquirirse por sólo 20,80 euros en Ares, la librería 
colaboradora del Ateneo.
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