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Aclamado Federico

Todo lo demás y el arte (I)
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Si la pistola ha sido el tradicional método de 
suicidio de nuestros hombres de la nobleza, los 
hombres de hielo han preferido siempre el té. 
Una de estas criaturas, bebiendo una infusión 
caliente, se encamina directamente a una muerte 
segura por fusión, solo que mucho más lenta que 
el disparo en la boca. Pero, a diferencia de los 
mortales del común (o del común de los mortales), 
si un hombre de hielo, ya derretido en su totalidad, 
se arrepiente en el último instante y, con un hálito 
casi inaudible, pide volver a la vida, se puede coger 
la taza que albergó el té y ahora lo alberga a él 
en forma líquida, y meterlo en un congelador de 
altas prestaciones, lo que hará que el agua vuelva a 
convertirse en hielo y el hielo, en última instancia, 
en hombre de hielo. No es el caso de los humanos 
que se disparan en la cabeza, entrando la bala por 
una sien y saliéndole por la otra. Si hacemos el 
disparo inverso, desde la sien segunda a la primera, 
con la bala entrando de nalgas, el finado seguirá 
finado y la vida del suicida no podrá recuperarse. 
De momento, esta es la situación y por eso los 
hombres de hielo se hacen cada vez más fuertes, 
ocupan los mejores puestos y, desde luego, beben 
el mejor té de la ciudad.
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Hidratación
Pepe Cano
Mixta / madera
130 x 97 cm

Título:
Autor:
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Aclamado Federico

Todo lo demás y el arte (II)



Durante su huida el enfermo encuentra un 
baño y decide parar un segundo a orinar, pero 
del interior sale una montaña de bolas de papel 
que lo atacan furiosamente. Con gran esfuerzo 
consigue entrar y sentarse en el inodoro. La 
fiera gruñe pero, de momento, le respeta la vida. 
Un divertido cartel pegado a la pared pide a 
los usuarios que no tiren papeles al inodoro. Se 
enciende un cigarro y, sonriente, despliega una 
bola de papel y ve que está totalmente escrita con 
una vieja máquina. El encabezamiento dice: «Por 
favor, no tiren papeles al inodoro. Página 112». 
Abre otra, que dice lo mismo, pero con la página 
54». Otra es la diecinueve, la ochenta y una, la 
ocho... Por supuesto, como hombre curioso y 
al borde del abismo que es, busca una señal en 
todo aquello y consigue ordenarlas y leer la novela 
completa. Después de la palabra «FIN» mete 
todos los papeles en el retrete y tira de la cadena, 
justo cuando le advierten por megafonía que ha 
sido localizado y que salga del baño. Obedece y 
acompaña a los médicos hasta la camilla en la que 
le colocan la máscara. Pero nadie se da cuenta de 
que los papeles y el agua han desbordado el váter 
y avanzan por los pasillos del hospital, dispuestos 
a cualquier cosa. 
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