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A Concha, mi amada esposa.
Te fuiste en busca de un mundo mejor
cuando todavia
no habia terminado de quererte.
Siempre estaras en mi corazon
y en el de nuestros hijos.

Eso.
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Excelentisima sefiora directora, excelentisimas e ilustrisimas sefioras académicas, ex-
celentisimos e ilustrisimos sefiores académicos:

Me siento honrado y conmovido por habérseme concedido el honor de ser recibido en
esta sabia, noble y ya centenaria Real Academia, que me otorga su aprobacién para ser escu-
chado por sus doctos miembros. No considero tan grandes ni valorables mis méritos como
para que se me eleve a la dignidad de integrante de tan insigne institucion, por lo que me es-
forzaré para ser merecedor de la decision que en su dia adopto el pleno académico.

Siento que las palabras se han escondido en lo mas profundo, ahogadas por un turbion
de sentimientos que no las deja aflorar para mostrar su mejor soltura y manifestar la gratitud
por la confianza depositada en mi modesta persona. Y ello aqui, en la milenaria ciudad de
Cédiz, lugar que todos cuantos hemos nacido en su provincia llevamos muy dentro como un
galardon. Porque en Cadiz, dicen los sabios, es donde duermen los suefios. Y uno de esos
suefios se esta haciendo realidad aqui y ahora.

Me hubiese gustado tener mayor lucidez de diccidn, ser perito en palabras, diestro en
el arte narratoria, forjador de sonidos para darles forma y mudarlos en voces precisas. O al-
quimista del lenguaje, para transmutarlo en sustancia de la expresion viva y excluir toda aser-
cion ociosa.

Vengo aqui para aprender de todos ustedes, a quienes reconozco mucho mas sabios
que yo. Por ello, estaré siempre dispuesto para cuanto precise mi participacion, para hacerlo
de la manera mas meritoria, acorde con la dignidad y el alto grado de conocimientos de los
miembros de esta esclarecida asamblea, cuyo saber en ciencias, artes y letras supera mi capa-
cidad de entendimiento y comprension.

Veo en ustedes el reflejo de mis aspiraciones y confio en que mi modesta exposicion

aporte, siquiera minimamente, algo que despierte su interés.
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Voy a servirme de dos sencillos sustantivos, que después veremos, llegados hace ya
mas de cinco centurias desde un mundo desconocido hasta entonces. Fueron los precursores
de otros muchos vocablos que se insertaron paulatinamente en el lenguaje castellano. Su apor-
te contribuyé a elevar nuestro léxico al alto nivel del que ahora goza, enriqueciendo las rela-
ciones de sentidos y significados que conforman nuestro sistema de expresion. Dos palabras
sin ostentaciones ni adornos abrieron las puertas de nuestra lengua a sus hermanas de Améri-
ca. Desde entonces, voces y expresiones que eran de alla también lo fueron de aca.

«Las palabras son sustancias de la razon y estan impregnadas de una magia que nos
permite leer lo pasado e inventar lo futuro. Nos hacen participes de los actos del entendimien-
to de nuestros semejantes, nos permiten crear una imagen oral de los objetos percibidos por la
mente, dan forma a los conceptos y juicios sobre esto o aquello, nos otorgan el don de mani-
festar nuestras convicciones y creencias, arman y fundamentan nuestras opiniones, a veces
nos arrastran en pos de una idea, organizan nuestros pensamientos y atesoran un poder crea-
dor que solo las divinidades poseen: el poder de dar nombre para que lo innominado tenga
existencia real y efectiva. Porque lo que no tiene nombre, no existe. Tal es su fuerza».

Este texto lo escribi para el prefacio de mi libro jEso no se dice!* Pido perdén por la
vana superficialidad de citarme a mi mismo.

Quienes conocen y dominan las palabras pertenecen a una esfera que rinde tributo al
sefior del entendimiento, de la inteligencia, de la razdn natural, son duefios de un arma pode-
rosa que nos provee de los medios para interpretar el mundo, para comprenderlo, para herma-
narnos con él y con sus pueblos.

Tengo en singular estima a quienes conocen las palabras, a quienes son capaces de

domefiarlas para crear estructuras vivas y hacernos experimentar cosas extraordinarias percep-

1 iEso no se dice! (p. 21). Editorial Pie de Pagina. Madrid, 2019.
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tibles en los significados del dicho, la sentencia o la parabola que evoca semejanzas para ilus-
trar la razon o el sentimiento.

Siempre he admirado la palabra. La palabra dicha y la palabra escrita, la palabra como
metamorfosis del pensamiento, la palabra como expresion de la idea, la palabra que ilumina
las cosas y las hace inteligibles, la que facilita el buen acuerdo entre las personas y sustantiva
lo que se piensa o se siente.

La energia que vibra en ellas, su virtud para obrar y su capacidad para otorgar realidad
a las cosas, nutren con su savia otra estructura superior que nos faculta para comunicarnos,
para expresarnos, para crear entidades nuevas y transformar los espacios y los actos del en-
tendimiento. Y asi, de los veneros de las palabras brota el rio del lenguaje.

Palabras y lenguaje: los resortes que han impulsado el desarrollo de las sociedades
humanas, que han alumbrado las costumbres, el saber y el arte de los pueblos y han contribui-
do a su progreso.

Con las palabras y el lenguaje de la nifiez, guiado por la torpeza de los primeros afios
de la puericia, escribi mi primer relato, la aventura de un intrépido piloto espacial, de nombre
Clark, que se enfrenta a una fiera corrupia de horripilante apariencia que aterrorizaba a una
comunidad instalada en un lejano mundo. Desconocia lo que realmente significaba fiera co-
rrupia; fue la sonoridad de la expresion lo que me llevo a emplearla. Hice caso al lenguaje de
las palabras, a su manera de hablar, de dirigirse a nosotros, aun cuando su sentido nos haga
caer en un inocente y no buscado yerro. Cuando comencé a escribir este discurso descubri que
el adjetivo corrupia no entrd en el registro académico hasta 1983, concretamente en el volu-
men 1l del diccionario manual, que remite a la expresion fiera corrupia, ya recogida en el

usual de 1984, tras la acepcion 4, y descrita como ‘designacion de ciertas figuras animales
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que se presentan en fiestas populares y son famosas por su deformidad o aspecto espantable’,
definicidén que se mantiene en la Edicion del Tricentenario.

Es evidente que yo no me inventé esa palabra, yo la sabia, la habia escuchado o la ha-
bia leido en alguna parte, la palabra estaba alli muchos afios antes de que yo me acercara a
ella a pedirle permiso para usarla. Estaba alli, como aqui estén, entre nosotros, esas otras que
vinieron desde tan lejos, de allende de la mar océana, y se emparentaron con las que aqui
eran.

No hubo premonicién en el relato de un nifio, en absoluto, sino palabras que ya esta-
ban en uso y que no ascendieron al registro culto hasta muchas décadas después. Asi son las
palabras, elementos vivos unidos de modo inseparable a la esencia de la vida, dedicadas a
dotar de inmanencia a cuanto hacemos, sentimos 0 pensamos, elementos que trascienden la
barrera del tiempo y llenan espacios que creiamos inexistentes.

Desde entonces, las palabras siempre han sido mis comparieras de viaje, unas veces
en los libros; otras, en el papel de escribir. Porque las palabras siempre han sido viajeras, han
traspasado fronteras y culturas, se han impregnado de otros saberes y han dejado una rodada
en el camino abierto por su paso. Se sienten viajeras y aman el mestizaje, buscan el cruce con
palabras de otros lugares, de otra gente, de otras culturas, de otras maneras de entender la ex-
presion oral y la escrita, de otro modo de expresar los significados, de otra forma de manifes-
tar los afectos y las emociones por medio del sonido, del trazo o del dibujo grabado en la cor-
teza de un arbol, en una piedra, en una tabla de arcilla, en la lamina sacada del tallo de una
planta, en un trozo de piel curtida y limpia de una res, en una hoja de papel... Las palabras

hacen camino en sentido machadiano.
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Viajeras y mestizas, asi son, y en ese cruce dan a luz palabras nuevas nacidas de los
amores con otras que vinieron de lejanas naciones y buscaron el calor de las que hallaron
aqui. Ese ayuntamiento ha sido muy fecundo.

Todas las palabras de todas las lenguas del mundo aman el mestizaje; cualquier len-
guaje de cualquier lugar de la tierra se enriquece con las palabras mestizas. Pero con el tiem-
po, victimas de las guerras, los desastres naturales, las enfermedades, la presion econémica, la
destruccion de sus habitats y la perniciosa accién de los regimenes politicos excluyentes de
las minorias, han desaparecido muchas lenguas y otras estan gravemente amenazadas. Con
ellas se han marchado para siempre miles de palabras, y cada palabra muerta es un trozo de
saber que se borra de la memoria de los pueblos. Cada vez que muere una lengua muere tam-
bién una cultura y una manera de entender el pensamiento, la forma de vida, los conocimien-
tos y las relaciones de un grupo humano. Cuidemos a las que perviven.?

Llegados a este punto permitanme que les lea un relato. No es muy largo, puede que

les parezca falto de viveza, y hasta insulso, pero va a servir para nuestro fin.

«Se levanté con hambre. Fue a la cocina y puso agua a calentar. Mientras esperaba a
que hirviese cogi6 un plato y un tazon de uno de los armarios y los dejo sobre el hule
de la mesa. Luego fue hasta el viejo aparador de caoba y saco un cuchillo de uno de
los cajones del mueble. Cort6 dos generosas rebanadas de una telera de pan moreno y
las colocd en la rejilla del horno para tostarlas.

»Cuando el agua comenzd a hervir echd dentro una bolsita de té negro y esperé
hasta que la infusion adquirié una tonalidad oscura. Hacia tiempo que habia dejado de

tomar café.

2 En su obra La andadura del espafiol por el mundo (p. 140), el filélogo Humberto Lépez Morales escribe que
actualmente en Hispanoamérica hay 271 lenguas indigenas vivas, si bien con distintos grados de mantenimiento.
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»Saco el pan del horno y coloco las rebanadas en el plato. Las roci6 con aceite
de oliva y las salpicd con un poco de sal. Era su desayuno habitual, aunque a veces se
permitia algun pequefo lujo, como disfrutar de un par de magdalenas caseras después
del pan con aceite. Su mujer era una excelente cocinera.

»Se sentd dispuesto a deleitarse con el desayuno. Mientras lo hacia encendid
un pequefo aparato de radio para escuchar las noticias de la mafiana. Un meteordlogo
hablaba de la posibilidad de que el huracan Barry se convirtiese en tormenta tropical
al tocar tierra en la costa sur de Luisiana, en los Estados Unidos.

»Apago la radio, recogid todo lo que habia usado y lo colocé en el lavavajillas.

»Salio al jardin y se dejo caer en una afiosa mecedora que fue de su madre. La
habia restaurado y le tenia un apego especial. Encendié un cigarro y aspir6 el humo.
Era el nico que se permitia en todo el dia. «Tengo que dejarlo», se dijo una vez mas.

»Cuando se jubild acordd con su esposa alejarse del bullicio de la capital.
Compraron una pequefia parcela en las afueras del pueblo en que él nacio, cerca del
mar que tanto afioré siempre. Su mujer solicité el traslado de centro y cuando se lo
concedieron se mudaron. Ella continu6 dando clases en el instituto local; él se dedicd
por entero a escribir. Todas las mafanas, antes de salir para el centro escolar, su espo-
sa le dejaba una nota con las cosas que habia que hacer en la casa. Era su manera de
repartirse el trabajo.

»Mird hacia el fondo y observo que la chumbera que asomaba tras la tapia es-
taba cada vez mas crecida. Las espinosas hojas crasas de las tunas amenazaban con
invadir el terreno de la parcela. Debia hacer algo para evitarlo, quiza podar la penca y
dejarla a menor altura, pero se acercaba el verano y los chumbos empezaban a tomar

cuerpo. Haria la poda después del estio.
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»Por el interior, la base de la tapia era un largo arriate en el que crecian petu-
nias, rosales, gladiolos, azucenas, narcisos y pensamientos. Al ponerse el sol, las flo-
res de una dama de noche se abrian e inundaban el jardin y los alrededores con un
agradable aroma. Una frondosa buganvilla coloreaba una de las paredes de la casa.

»Entre el limonero y el laurel pendia la hamaca en la que solia tumbarse al
atardecer. Algunas noches, cuando hacia buen tiempo, se tapaba para evitar el relente
y se adormecia mientras miraba el oscuro cielo y contaba las estrellas. Decia que la
béveda celeste estaba llena de historias. Algunas de ellas tenian un hueco en su obra
narrativa, como la de aquel joven enamorado que tras su muerte en una guerra absurda
anduvo vagando por el cosmos a lomos de un cometa en busca de su joven esposa, a la
gue encontro convertida en una estrella. Una bonita novela cargada de fantasia sobre el
amor, la estupidez humana y la inabarcable inmensidad del universo. Le valid una
buena critica.

»Esa tarde no iba a poder tumbarse en la hamaca. Se habia comprometido a
presentar la novela de un amigo en la carpa montada por el Ayuntamiento con motivo
de la feria local del libro. Una buena iniciativa que cumplia tres afios y en la que €l era
uno de los escritores invitados. Su amigo era un buen narrador, dotado de una habili-
dad especial para la intriga. EI misterio del tanga carmesi, ese era el titulo, una novela
negra que nada tenia en comudn con el uso de esa pieza de bafio y si con el estilo narra-
tivo del polimata francés Boris Vian, el de los méas de treinta heteronimos, y el mundo
fantastico de Horacio Wheeler.

»Muy cerca del lugar ocupado por la carpa hubo en su dia un viejo cine de in-
vierno que antes fue teatro. Su entarimado escenario sirvié en tiempos no solo para re-

presentaciones dramaticas, sino que también acogié otros espectéaculos, ya que, entre
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una y otra representacion de las compafiias teatrales de la provincia y la comarca, las
mas de ellas nutridas de animosos aficionados, servia de improvisado sal6n para con-
cursos de baile, festivales de copla o lucimiento de algun humorista de mediana nom-
bradia.

»Cada semana se estrenaba una nueva pelicula, aunque estrenar quiza no fuese
el verbo mas adecuado. En el patio de butacas, anclado sobre un piso de tierra, se sen-
taban los mas adinerados; la chiquilleria y quienes no pertenecian al grupo de los pu-
dientes ocupaban las gradas de viejos cuartones de madera del gallinero.

»Recordd sonriente el eslogan promocional que, rotulado a mano sobre papel,
coronaba una hilera de fotografias de secuencias del filme fijadas a un armazén de
madera que servia de cartelera: «Grandes estrenos americanos».

»Le gustaban las peliculas de aventuras, sobre todo las de selva, y muy particu-
larmente las de Tarzan, el personaje creado por Edgar Rice Burroughs que tantas veces
interpreto el inolvidable Johnny Weissmiiller, tal vez el mejor de los actores que en-
carnaron la figura del aristocrata inglés criado por los monos, capaz de correr a gran
velocidad por la dilatada sabana seguido por la simpatica Chita, pasar junto al ledn
que dormitaba sombreado por la copa plana de una acacia solitaria y dar caza a unos
desaprensivos cazadores furtivos. Tarzan, el que se lanzaba desde una fragil canoa pa-
ra luchar con los temibles caimanes que infestaban los rios; de volar entre el espeso
ramaje de la jungla de bejuco en bejuco para reunirse con su amada Jane, el que se en-
frentaba a feroces canibales y vencia al cacique de la tribu en una lucha a muerte y
después, generosamente, le perdonaba la vida al reyezuelo. Tarzan y su inconfundible
grito, al que acudian todos los animales de la selva.

»Aquel local tenia algo muy especial.
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Era amante del cine y sentia una morbosa inclinacion por las peliculas de te-
rror y suspense. Entre las obras de este genero habia una que en su dia llené de miedo
las salas de proyeccion (y a los bafiistas que se aventuraban mas alla de la orilla de la
playa): Tiburdn. La habia visto varias veces, no por las cualidades técnicas ni por la
interpretacion, ni siquiera por el excelente guion o la magnifica e inquietante banda
sonora, sino porque sentia verdadera fascinacion por los grandes escualos. La razén
estaba en su tiempo de juventud. Tendria quince o dieciséis afios. Mientras se bafiaba
en la playa de una de las barriadas del pueblo, vio acercarse una enorme aleta dorsal
que rasgaba el agua de manera tan perfecta que ni una sola onda se formaba a su alre-
dedor. Dio el grito de «jUn tiburdn!» y se lanzé hacia la orilla como alma que lleva el
diablo. En menos de un nanosegundo el agua quedo desierta; todo el mundo estaba
fuera. Algunos, en un insélito alarde de valentia, se metian hasta los tobillos, no mas, y
le lanzaban piedras, mas bien piedrecitas porque la playa era arenosa. El escualo, un
marrajo de mas de tres metros, paso lo suficientemente cerca de la orilla como para
poder distinguir su inconfundible hocico conico y puntiagudo y el oscuro dorso azula-
do. Enfil6 mar adentro y se perdi6 en las aguas oscuras de la bahia. Nadie volvi6 a ba-
fiarse ese dia... ni en muchos otros. Tardd algin tiempo en vencer el temor al mar que
lo poseyd aquella mafiana de verano. La imagen de la aleta cortando el agua no la ol-
vidé nunca.

»Leyo la nota que su mujer le habia dejado escrita con tiza de color en una pe-
quefa pizarra colocada junto al frigorifico: «No te olvides de hacer los deberes».

»Recordd el dia de su boda. Se habia hecho a medida un impecable traje de
chaqueta azul marino de tela de alpaca. Ella lucia un precioso vestido de estilo ibicen-

co, una sencilla diadema de margaritas blancas en el pelo y una biznaga en la mano.
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Moda adlib la llamaban. Adlib, un adjetivo errbneamente anglicado por buena parte de
los hablantes; en realidad se trata de un acortamiento de la locucion latina ad libitum
(“a gusto, a voluntad’). Sonrié.

»Los deberes de ese dia no eran otros que preparar la presentacion del libro de
su amigo Y, sobre todo, dejar lista la comida. Cocinaria algo fresco. Pensd que una
buena pirifiaca seria una excelente idea. Tenia todo lo necesario —tomates, pimientos,
cebolla...— que él mismo cultivaba en un pequefio huerto. Eso le evitaria tener que
acercarse al pueblo a comprar.

»Saco de la alacena un bote con un apetitoso atin de almadraba en aceite de
oliva. Lo afadiria a la pirifiaca para darle mas consistencia y hacer asi un plato Uni-
CO..., aunque también podia preparar una barbacoa y acompafarla de unas papas
asadas al fuego, abiertas por la mitad y enriquecidas con una capa de un buen queso
azul a medio fundir. «<No —se dijo—, demasiado humo y demasiado trabajo».

»C0gi0 una tableta de chocolate y salié de nuevo al jardin. Cortd una onza, se
la introdujo en la boca y comenzé a saborearla. Era de un cacao negro muy amargo,
como le gustaba. Se recostd en la mecedora con el libro, un pequefio cuaderno y un
boligrafo para hacer unas catas de texto que le sirviesen en la presentacion. Encendio
de nuevo la radio. La voz inconfundible de un famoso y popular intérprete de copla se

esparcio por el aire:

La Virgen del Rocio,
como es tan alta,

se le ve por abajo

la enagua blanca.

Y por arriba, y por arriba
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se le ven los collares

de perlas finas.

»Una vez, de eso ya hacia tiempo, estuvo en la aldea de Almonte, pero nunca
habia acudido a la romeria del Rocio. Algun afio, con su mujer, se lanzaria a compartir
el bullicio de tan popular celebracién.

»Aforaba el talante viajero de sus afios mozos. Mas de una vez habia llenado
con lo imprescindible una vieja mochila y, sin pensarselo dos veces, se habia lanzado a
recorrer mundo. Ahora ya no estaba en condiciones de hacerlo, aunque no por falta de
ganas. El testigo habia pasado a sus hijos. Uno era arquedlogo; el otro, piragiista
olimpico. Ambos andaban siempre de la ceca a la meca. EI mayor, de excavacion en
excavacion; el otro, con la piragua a cuestas de una a otra competicion deportiva.

»Mird el reloj; casi la una de la tarde. Se levant6 y paso a la cocina. Abri el

frigorifico y cogi6 una lata de cerveza. Su mujer no tardaria en llegar; era hora de em-

pezar a preparar la comida.»

Se preguntaran ustedes a proposito de qué viene la narracion precedente, cual es
el conector discursivo y qué relaciones textuales establece entre los distintos fragmentos
de esta exposicion. Quiero examinar algunas palabras que forman parte de nuestros res-
pectivos idiolectos y de las que, en buena medida, desconocemos su procedencia. Para
ello me serviré del acontecer de nuestro anébnimo personaje, en cuyo hilo narrativo se
insertan algunas de esas voces de las que pretendemos conocer su filiacion etimologica.
Para documentar el origen nos apoyaremos en la Edicion del Tricentenario del Diccio-

nario de la lengua espafiola (DLE) y, sobre todo, en el Breve diccionario etimoldgico
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de Joan Coromines.® No buscamos una informacion in extenso sobre las raices, lo que
excederia la finalidad de esta exposicion, sino solo indicar lo mas sustancial de la as-
cendencia de las palabras objeto de examen, que seguro que nos va a deparar algunas

sorpresas.

1. Hule. Corominas la data en dos fechas. Una en 1532, con el significado de ‘caucho,
goma’ y la considera derivada del nahuatl ulli; otra, en 1734 como ‘tela impermeabili-
zada con un barniz de 6leo, que se emplea para cubrir mesas’. A esta segunda acep-
cién la considera de origen incierto, probablemente del francés toile huilée. EI nahuatl
(‘que suena bien’) es una lengua yutoazteca, grupo de lenguas originarias del sudoeste
de los Estados Unidos y de Mexico que actualmente se habla en varias zonas de este
segundo pais. Fue la lengua del Imperio azteca.

2. Caoba. Datada en 1535. Procede del taino de Santo Domingo kaoban. Segun el DLE,
el taino era la lengua ‘de un pueblo amerindio del gran grupo lingiiistico arahuaco que
estaba establecido en La Espafiola* y también en Cuba y Puerto Rico cuando se produ-
jo el descubrimiento de América’. Los arahuacos habitaban las Antillas y extensos te-
rritorios de Sudamérica. El taino era el mas importante de sus dialectos.

3. Huracén. Datado entre 1510-1515. Es voz del taino antillano hurakan.

4. Cigarro. Datado en 1610. Aunque el origen de este sustantivo es controvertido, todo
parece indicar que procede del maya siyar, y asi lo fija el Diccionario académico. El
filologo Joan Coromines considera que tal vez derive de cigarra por comparacion con
el cuerpo de este insecto. ElI maya es la lengua de un pueblo amerindio que pobld una
amplia zona que comprendia toda el area sur de México. Actualmente los mayas si-

guen habitando parte de Guatemala y la peninsula de Yucatan.

3 CorOMINES, Joan: Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Editorial GREDOS. Barcelona, 2018.
4 En la actualidad la forman Haiti y la Reptblica Dominicana.
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5. Tuna. Datada en 1526. Es voz procedente del taino haitiano, aunque la planta es ori-
ginaria de México, donde recibe el nombre de nopal.

6. Petunia. Datado en 1600, el nombre esta tomado del tupi petyn. De ahi pasé al francés
antiguo petun ‘tabaco’ y de aqui, al latin cientifico Petunia, primer componente desig-
nativo del género en la nomenclatura del taxon boténico. El tupi, y también el guarani,
pertenecia a un grupo de lenguas amerindias habladas en Brasil y Paraguay. El pueblo
guarani, nombre que deriva de aba guarini ‘hombre de guerra’, se extendio desde el
Amazonas hasta el Rio de la Plata. La lengua guarani se sigue hablando en Paraguay,
algunas zonas de Bolivia y en la provincia argentina de Corrientes.

7. Hamaca. Datada en 1519. Procede del taino de Santo Domingo.

8. Carpa. Corominas considera esta voz como un americanismo que, con el significado
de ‘tienda de campaiia’, ‘toldo’, se data hacia 1870. No obstante, le atribuye un origen
incierto, pues considera que no es seguro que el quechua carppa ‘toldo’, datado en
1560, sea anterior o posterior a la voz castellana. El Diccionario académico lo conside-
ra procedente del quechua karpa. El quechua era la lengua que se hablaba en el Impe-
rio incaico. EI nombre podria proceder de alguna de las tribus del Perd que habitaban
la zona del Cuzco.

9. Tanga. El Diccionario de la lengua espafiola la considera voz tupi. Hasta 1985, la re-
ferencia a tanga era la de un juego llamado chito registrado con las marcas Pal., Seg. y
Vallad.® Con el significado de ‘prenda de tamafio reducido que puede sustituir al cal-
zOn de bafio’, esta voz entr6 en el Diccionario en 1989. La edicion del usual de 1992
la define como ‘bafiador de dimensiones muy reducidas’. La del Tricentenario la re-

gistra como ‘prenda de vestir que por delante cubre la zona genital y por detrés deja

® Palencia, Segovia y Valladolid.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

las nalgas al aire’. Posiblemente lleg6 a través del portugués, aunque no por ello deja
de ser un americanismo, muy popular, perfectamente lexicalizado.

Butaca. Datada en 1843. Deriva del cumanagoto putaca ‘asiento’, El cumanagoto es
un dialecto caribe de Venezuela que se hablaba en la antigua provincia de Cumané
(Nueva Andalucia). Se sigue hablando en Venezuela, en la zona norte del estado de
Anzoéategui. Los caribes poblaron parte de las Antillas y amplias zonas de América del
Sur.

Sabana. Datada en 1515. Es voz caribe, del taino de Haiti. Antiguamente se encuen-
tra siempre escrita y pronunciada ¢avana. Como ‘llanura sin arboles’ se fecha en el si-
glo xvi. ElI DLE la define como ‘llanura, en especial si es muy dilatada y no tiene ve-
getacion alguna’.

Canoa. Documentada en 1492. Del taino kanoa. Coromines la hace proceder del
arahuaco de las Lucayas, un archipiélago situado al norte de las Antillas.

Caiman. El DLE lo hace derivar del taino kaiman. Coromines, que la documenta en
1530, le atribuye un origen incierto, probablemente del caribe acayuman.

Bejuco. Documentada en 1526 como ‘liana’, se le atribuye un origen caribe, proba-
blemente del taino de Santo Domingo.

Canibal. Este adjetivo procede de caribal, y este, a su vez, de caribe, que se refiere a
la lengua y al pueblo que domind las Antillas. EI 23 de noviembre de 1492, el Diario
de a bordo de Colon registra lo siguiente: «(...) y otros que se llamaban canibales, a
quienes mostraban tener gran miedo. Y desde que vieron que lleva este camino, dice
que no podian hablar, porque los comian y que son gente muy armada.

Cacique. Es voz de origen caribe que designa a los reyezuelos indios, y con este sig-

nificado se documenta en 1492 en el taino de Santo Domingo.
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17. Tiburon. El origen de este sustantivo, documentado en espafiol en 1519, es incierto.
Segun Coromines pudo llegar a nuestra lengua a través del portugués tubarao, proba-
blemente tomado del tupi ipert o uperd, con union de una t-, que en la lengua tupi tie-
ne valor de articulo, para dar tipert o tuperd. La voz tiburon® ha encajado genética-
mente en nuestra lengua desde su génesis tupi, como ha ocurrido con otras palabras,
como petunia, ya citada.

18. Alpaca. Documentada en 1778 con este nombre como ‘variedad doméstica de la vi-
cufia’, procede del aimara all-paka. En el aimara y el quechua de Bolivia pako signifi-
ca ‘alpaca’. Antes, hacia 1554, se documenta como paco, procedente del quechua
paqo. Probablemente es la misma palabra y designa el color rojizo de esos animales.
La lengua aimara la hablan los habitantes de la region del lago Titicaca.

19. Tomate. Documentado en 1532. Procede del ndhuatl tomatl.

20. Barbacoa. Documentado en 1518 con el sentido de armazones y andamios de usos
varios, es término que procede de una lengua aborigen de la zona del Caribe, proba-
blemente del taino barbacoa. El Diccionario de americanismos lo cita con las marcas
Mx, Gu, Ve, Pe, Bo.’ y la define como ‘conjunto de palos de madera verde puestos so-
bre un hoyo en la tierra, a manera de parrilla para asar carne’. Con la acepcion de ‘pa-
rrilla que se emplea para asar carne’ en Méjico y El Salvador, Coromines lo hace pro-
ceder del angloamericano barbecue ‘lugar donde se asa carne’.

21. Papa. Documentada hacia 1540. En aimara se denomina ch 'ugi; en mapuche, pofid.
El pueblo mapuche habitaba el centro y sur de Chile. A nosotros nos llega desde el

quechua papa. De la hibridacion de papa con el antillano (tal vez taino) batata (‘tu-

6 Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), en su Historia general y natural de las Indias, cita tiburdn veinte
veces en singular (alguna como topénimo) y veinticuatro en plural. [Captura: 03/08/2019. Disponible en
http://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2018/03/FERN%C3%81NDEZ-DE-OVIEDO-
Historia-general-y-natural-I.pdf].

" México, Guatemala, Venezuela, Perd, Bolivia.
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bérculo dulce comestible’, documentado en 1519) resulta patata (documentada en
1606). Patata es, pues, un acronimo formado por la primera silaba de papa y las dos
ultimas de batata. Hay estudios que afirman que este popular tubérculo se comenzé a
cultivar en el altiplano andino y en zonas aledafias al lago Titicaca hace miles de afios.
Los espafoles la introdujeron en Europa en el siglo xvi. Actualmente es uno de los
alimentos mas importantes de la humanidad.

22. Chocolate. Documentado hacia 1580. Es un término de origen nahuatl, pero de for-
macion discutida. El Diccionario de americanismos lo hace proceder del ndhuatl xo-
coatl, de xoco ‘acido’ y atl ‘agua’, la misma etimologia que registra el DLE, pero con
el significado de ‘amargo’ para X0co0 en lugar de ‘acido’. Coromines también le adju-
dica origen azteca, pero considera que tal vez provenga de pocho-cacaua-atl (‘bebida
de ceiba® [pochotl] y cacao’), ya que se preparaba con semillas de estos arboles. Supo-
ne que pudo ser abreviado por los espafioles como chocauatl, aunque esto es una hipo-
tesis no documentada en ningun texto.

23. Cacao. Documentado en 1535. Procede del ndhuatl cacdhua, que segun Coromines es
la forma radical de cacahuatl.

24. Enagua. Se documenta hacia 1580. Del taino naguas, que alude a una especie de fal-
da que las mujeres indias llevaban hasta las rodillas. Con el afiadido de la e- pasa a
enagua. Es mas usada la forma plural, enaguas.

25. Piragua. Voz del caribe piragua.

8 Gonzalo Fernandez de Oviedo (vid. nota 6) cita varias veces este arbol, del que dice que «son los mayores
arboles, por la mayor parte, que todos los destas Indias». Mas adelante escribe que «se llama en la provincia de
Nicaragua poxot», denominacién muy semejante a la que le adjudica Corominas.
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Todas estas palabras forman parte de nuestro entorno mas inmediato, pero son de origen
americano. Podriamos haber afiadido algunas mas. Por ejemplo, es probable que alguna vez
hayamos guardado unos puros en la petaca [del ndhuatl petlacalli], o que en la suela del zapa-
to se nos haya pegado un chicle [del azteca tzitcli], o que al ir a sentarnos en el cine se nos
hayan caido las palomitas de maiz [del taino haitiano mabhis], incluso que en un momento de
enfado hayamos liado el petate [del nahua ptlatl] y, sin encomendarnos ni a Dios ni al diablo,
nos hayamos largado.

Hay un término que se hizo tristemente conocido hace unos afios. ;Quién no recuerda el
desastre medioambiental que produjo el buque petrolero Prestige en noviembre del 20027 El
vertido de mas de 50 000 toneladas de fuel cubrié con un manto negro y viscoso las costas de
Galicia, Cantabria, Asturias y el Pais Vasco. Y también las de Portugal y Francia. En aquellos
dias se popularizo el sustantivo chapapote. Fue creencia general, y en buena medida lo sigue
siendo, que este sustantivo era propio de Galicia y Cantabria, donde se emplea para designar
el alquitran. Pero su origen esta a miles de kilometros de las costas nortefias, porque chapapo-
te, que en México se denomina chapopote, deriva del nahua chapopotli® —asi lo cita fray
Bernardino de Sahagun en su Historia general de las cosas de Nueva Espafial®>— y previsi-
blemente llegd a nosotros procedente de la voz caribe chapapote, como recoge el diccionario
académico.

Hay una cierta humildad en estas palabras, que conviven con nosotros desde hace si-
glos y en cuyo ADN etimoldgico no siempre reparamos. Tal vez se haga necesaria una politi-
ca cultural que fomente el conocimiento a fondo de nuestra lengua y la impulse como un bien

de Estado.

® «El betdn, que es como pez, que se usa en esta tierra se llama chapopotli» Fray Bernardino de Sahagin (1499-
1590). Historia general de las cosas de Nueva Espafia (pp. 285 y 374). Linkgua Ediciones. Barcelona, 2009.
[Captura: 07/08/2019. Disponible en https://epdf.pub/historia-general-de-las-cosas-de-la-nueva-espaa-ii.html].
10 El virreinato de Nueva Espafa abarcaba un amplio territorio de América del Norte, que incluia al actual Méxi-
co y América Central.
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Estas palabras son palabras mestizas, americanismos perfectamente encajados en la es-
tructura de nuestro sistema lingiistico. Son voces tan nuestras como las derivadas del latin,
del griego, del arabe, del inglés o de cualquier otra lengua. Fue preciso que cruzaran el Atlan-
tico para que pudiésemos disfrutar de su sonoridad, de sus significados, de la vieja historia
que encierran, porque son mensajeras de los pueblos que las engendraron. Son palabras viaje-
ras, vinieron desde América para quedarse con sus hermanas castellanas y enriquecer nuestro
Iéxico. Palabras sencillas, calladas, en cuya génesis esta la huella de los pueblos que habitaron
los dilatados territorios de un mundo nuevo que se mostré en la madrugada de un 12 de octu-
bre de hace més de cinco siglos.

Todo comenzé el 3 de agosto de 1492. Tres naves zarparon desde la barra de Saltés, en
Palos de la Frontera (Huelva), para ir a buscar las Indias y la tierra de la que hablaba Marco
Polo. Al frente de la expedicion iba Cristébal Colon, que capitaneaba la nao Santa Maria,
propiedad del cartografo Juan de la Cosa. Lo acompafiaban Martin Alonso Pinzon, capitan de
la Pinta, y Vicente Yafiez Pinzon, de la Nifia. Las naves, ademas de la correspondiente tripu-
lacion, pertrechos, alimentos e instrumentos de navegacion, contaban con la ayuda de exper-
tos intérpretes, los llamados lenguas, maestros en latin, griego, arabe, arameo e incluso tarta-
ro. Sus conocimientos no les sirvieron.

En la madrugada del 12 de octubre de 1492, hombres y barcos llegaron a la costa de
una tierra que suponian que eran las Indias. Buscaban Cipango y Catai y el reino de las espe-
cias, pero lo que encontraron fue un mundo que bien pudo ser considerado trasunto del parai-
so edénico. Era la isla de Guanahani, a la que bautizaron con el nombre de San Salvador.!!

Las carabelas, empujadas por el viento y las mareas, llegaron a tierras americanas con

hombres que hablaban una lengua hija de la fusion de muchas otras que la nutrieron durante

1 No se conoce una localizacion precisa de Guanahani, aunque todo indica que se trata de una isla del archipié-
lago de las Antillas, probablemente de las Bahamas o Lucayas.
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siglos, una lengua que se iba modelando poco a poco. El viejo hispaniolis provenzal, el recio
castellano de las postrimerias del siglo xv, iba a encontrarse con modulaciones extrafas, dis-
tintas, con sonoridades que obligd a usar las manos como medio de traduccion, porque nin-
guno de los lenguas, con su dilatada experiencia, alcanzaba a comprender el significado de las
palabras nacidas junto al mar, entre la espesura de las selvas o en las alturas donde sefiorea el
gran condor. El habla de Castilla iba a tener la oportunidad de comenzar a saciar su sed de
aprendizaje en aquella isla a la que arribaron el 12 de octubre, «la mas hermosa que sus 0jos
hayan visto», como escribié Colon en su Diario de a bordo.

El encuentro con el nuevo mundo supuso un choque cultural, sociolégico y econémico
de un enorme e incalculable alcance, de una magnitud tal que afecto a todo el orbe.

Con el tiempo, los términos de origen americano y su fusion con la lengua castellana
se fueron afianzando. Las cartas a los reyes de Espafia, los documentos de la Secretaria Real,
la informacion contenida en las cédulas reales, en las instrucciones, las ordenanzas, las reales
provisiones, las pragmaticas, las memorias, etc., engrosaron los archivos espafioles. Las cro-
nicas del propio Colon, de Bartolomé de las Casas, de Hernando de Colén, de Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo, de fray Bernardino de Sahagun, de Bernal Diaz del Castillo, de Fernando
de Alva, de Pedro Cieza de Leon, de Felipe Guaman Poma de Ayala o del jerezano Alvar Nu-
fiez Cabeza de Vaca, entre otros cronistas, fueron vehiculos de penetracién de americanismos
que con el tiempo pasaron a las obras de autores como Cervantes, Lope de Vega, Inca Garci-
laso, Tirso de Molina, Calderon o Quevedo, unos como elementos Iéxicos autdctonos y otros
como adaptaciones a la lengua castellana que algunos autores manejaron como palabras au-

ténticamente espafiolas.*?

12 En la obra de Cervantes, por ejemplo, aparecen sustantivos como cacao, caiman, bejuco y huracan, entre
otros. Vid. Lopez Morales, op. cit, pp. 85-106.
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Las lenguas aborigenes eran muy variadas y se extendian por zonas muy diversas de
todo el territorio americano. No todas tenian igual grado de implantacion, por lo que su in-
fluencia no era la misma en todos los casos. Esa rica multiplicidad de sistemas linguisticos fue
determinante en la formacion y propagacion de un conjunto mas estructurado, constituido por
elementos de las distintas manifestaciones habladas. El castellano era una lengua al6ctona
para los pobladores de América, y precisamente del encuentro entre culturas tan desemejantes
surgio el mestizaje. Ese proceso de mezcla entre las lenguas autdctonas y el castellano fue el
germen de un componente panhispanico gracias al cual hoy en dia podemos viajar desde Mé-
xico, en América del Norte, hasta la ciudad mas meridional del mundo, Usuhuaia, en la Pata-
gonia argentina, y hacerlo hablando una misma lengua en la que solo el diez por ciento del
Iéxico es variado. Esto hace del espafiol un vehiculo de comunicacion con el que se expresan
maés de quinientos millones de personas en todo el mundo. El espafiol, el castellano, es la se-
gunda lengua mas hablada, después del chino mandarin, pero no perdamos de vista que el
noventa por ciento de los hispanohablantes son americanos. Nuestra aportacion se reduce a un
modesto diez por ciento.

El Diccionario de americanismos de la Asociacion de Academias de la Lengua Espa-
fiola (ASALE) y la Real Academia Espafiola (RAE), busca reunir en un unico repertorio léxi-
co todas las palabras propias del espafiol de América. La edicion del 2010 incluye unas
70 000 voces, frases y locuciones y 120 000 acepciones.

En una consulta elevada a la Real Academia Espafiola, la Docta Casa tuvo la gentileza
de proporcionarme la informacién que sigue, fechada el 18 de septiembre del 2019:

1. 93482 articulos registrados en el DLE en linea, Edicidn del Tricentenario.
2. 12 5009 articulos con alguna marca americana.

3. 18 748 acepciones con marca americana.
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Como puede comprobarse, el namero de articulos y acepciones vinculadas geolingtis-
ticamente a Hispanoamérica y recogidas en el diccionario comdn de los hispanohablantes
asciende a 31 257, una cifra ciertamente importante (33,44 %).

Todo esto empezd con las primeras palabras que viajaron desde la otra orilla del
Atlantico hasta las costas espafiolas. De entre ellas, dos, a las que hemos aludido sin mencio-
narlas, tienen el merecido honor de ser las primeras que se incorporaron al Iéxico comdn: ca-
noa y hamaca.

No es mi intencién hacer tedioso el discurso ni luenga la reflexién, pero antes de aden-
trarnos en analizar como se reflejaron estos dos sustantivos de origen taino en los registros
académicos, hagamos un pequefio ejercicio de rastreo.

El jueves 11 de octubre de 1492, Cristobal Colon anotaba lo siguiente en el Diario de
a bordo:*3 «A las dos horas después de media noche'* parecié la tierra de la cual estarian a
dos leguas. Amafiaron todas las velas, y quedaron con el treo, que es la vela grande sin bone-
tas, y pusiéronse a la corda®®, temporizando hasta el dia viernes, que llegaron a una islita de
los Lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guanahani. Luego vinieron gente desnuda, y
el Almirante sali6 a tierra en la barca armada (...)».

Fue el primer encuentro, como se dice en el diario colombino, «a las dos horas des-
pués de media noche», es decir, el dia 12.1° A partir de ese preciso instante ya nada fue igual.

La correspondencia que se establecio entre aquellos dos mundos tan distintos fue reciproca,

13 Bartolomé de las Casas (c. 1484-1556): Relacion del primer viaje de D. Cristdbal Col6n para el descubri-
miento de las Indias. [Captura: 05/05/2019. Disponible en
https://es.wikisource.org/wiki/Diario_de_a_bordo_del_primer_viaje_de_Crist%C3%B3bal_Col%C3%B3n]. La
version del llamado Diario de a bordo atribuido a Bartolomé de las Casas es la fuente mas aceptada por la mayo-
ria de historiadores y especialistas en los viajes colombinos.

14 El resalte tipografico es mio.

15 «Estar a la corday» es una locucién marinera que significa ‘capear’, es decir, ‘disponer las velas de modo que la
embarcacion ande poco’.

16 Resulta curioso que el Diario no registra nada el viernes 12 de octubre, considerado tradicionalmente como el
dia del descubrimiento. Pasa del jueves 11 al sébado 13. Ello se debe a que el avistamiento se produjo en la tran-
sicién de la noche del 11 a la madrugada del 12, «a las dos horas después de media noche», es decir, ya en el dia
12.
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porque, aunque no puede negarse la desemejanza, la propia abundancia de cosas diferentes los
hizo sentirse mutuamente necesarios. Las divergencias fueron precisamente el nexo que abrié
la via para el entendimiento. Se hicieron precisas las palabras por una y otra parte, fue menes-
ter dotar de sentido a los gestos, a las sefiales y a los sonidos para poder sustantivar los con-
ceptos, para nominar las cosas y darles significados que permitieran representarlas con la ma-
gia de un lenguaje que deviniera comdn. Y asi fue cémo, con la paciencia propia que distin-
gue a las obras bien hechas, esos significados se fueron materializando en palabras que hicie-
ron posibles que el viejo castellano se embelleciera con la lozania de unas lenguas que tenian
la fuerza de la naturaleza en que nacieron.

Aimara, arahuaco, tupi, tarasco, taino, chibcha, cuna, guaimi, guarani, yunga, lenca,
maya, mochica, garifuna, nahuatl, quechua, caribe, mapuche, quiche, pano... Lenguas de
pueblos que ya estaban alli, en aquellas tierras, cuando los dioses comenzaron su declive para
dar paso al imperio de los humanos. Lenguas que brotaron de una tierra virgen, y virgen se
ofrecieron a aquellos insolitos seres de aspecto tan ajeno que llegaron a bordo de unas sor-
prendentes criaturas que flotaban sobre la mar. Lenguas de palabras inexploradas, envueltas
en un halo de misterio porque tal vez pertenecieron a las lenguas del paraiso. Dos de ellas,
quiza las mas traviesas, se colaron como nifios en nuestro vocabulario. Recorrieron miles de
millas marinas desde el lugar de su cuna a bordo de aquellos extrafios objetos flotadores; en
ellos llegaron hasta los reinos de Castilla. Esas dos palabras, canoa y hamaca, encontraron
reflejo en el Diario de a bordo del almirante Cristébal Colon. Dos palabras, seis silabas, once
letras significaron el principio del cambio de nuestra lengua; el descubrimiento de la madru-

gada del 12 de octubre fue el principio de un cambio para la humanidad.
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El viernes 26 de octubre Coldn anot6: «Dijeron los indios que llevaba que habia de
ellas a Cuba andadura de dia y medio con sus almadias, que son navetas de un madero adonde
no llevan vela. Estas son las canoas».

El domingo 28 del mismo mes cita tres veces las canoas. Los apuntes sobre este medio
de transporte se repiten en el texto del diario hasta en cuarenta y siete ocasiones. La Ultima
corresponde al miércoles 16 de enero de 1493, el dia en que Colon emprendio el regreso a
Espafia a bordo de la Nifia.

De este modo, canoa se convirtié en la primera palabra autéctona que el almirante
asento en el cuaderno de a bordo. Lopez Morales indica que también es «la primera y Unica
palabra de origen indigena que Antonio de Nebrija recoge en su justamente famoso Dicciona-
rio (sin marca alguna de voz americana) posiblemente publicado en torno a 1495 (...)».Y

En el Diario colombino es continuo el binomio almadia-canoa, términos que Coldn
consideraba practicamente sinGnimos aun cuando se trataba de dos embarcaciones diferentes.
Canoa acabd imponiéndose a almadia.

La segunda palabra que busc6 acomodo —y lo encontro— en el castellano fue hama-
ca. El sabado 3 de noviembre, el Diario registra lo siguiente: «Vinieron en aquel dia muchas
almadias o canoas a los navios a rescatar cosas de algoddn hilado y redes en que dormian, que
son hamacas».

Con anterioridad, el miércoles 17 de octubre Colén proporciona una descripcion muy
somera de las hamacas, aunque sin llegar a nombrarlas: «(...) me dijeron como habian estado
en sus casas y que eran de adentro muy barridas y limpias, y sus camas y paramentos de cosas

que son como redes de algodon (...)».

17 Op. cit.,, nota 9, p. 59.
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El Diario no es el Unico soporte escrito en que se da referencia de tan singular embar-
cacion, la canoa. Lo hace en la carta que le escribi6 a Luis de Santangel, el escribano de ra-
cion de los Reyes Catodlicos, persona muy influyente por ser la encargada de facilitar dinero a
los monarcas para sus distintas empresas. Les presto a los reyes la parte que le correspondia a
la Corona en la financiacion de la empresa.

En el escrito que dirigié a Santangel, que Coldn fecha «en la carabela, sobre las islas
de Canaria, a XV de febrero afio mil CCCCLXXXXI1I»,'8 canoa aparece tres veces.

Sin embargo, de hamaca no se hace mencion.

En el Diario, ademés de canoa y hamaca, aparecen otros indigenismos, como cacique,
que es citado trece veces: la primera, el lunes 17 de diciembre, y la ultima, el miércoles 2 de
enero de 1493; canibal, que aparece en tres ocasiones: el viernes 23 de noviembre y dos veces
lunes 17 de diciembre; bohio proporciona trece resultados: el primero, el domingo 4 de no-
viembre y el Gltimo, el domingo 6 de enero de 1493; tiburon también tiene su lugar, con una
aparicion el viernes 25 de enero de 1493.

Estos y algunos otros constituyen la ndmina de primeros términos americanos inclui-
dos en el Diario colombino y en la carta a Luis de Santangel, aunque todos ellos en fechas
anteriores a las citas de canoa y hamaca, lo que convierte a estos dos indigenismos, sin equi-
valentes léxicos en la lengua castellana, en los primeros que entraron sin la menor reserva en
nuestro idioma. Con el tiempo lo harian muchos mas, que acabarian por asentarse en nuestro
lenguaje. Poco a poco, la lengua castellana ha ido adquiriendo un caracter universal que la ha
convertido en un referente cultural no solo para quienes nos expresamos en espafiol, sino para
una comunidad de hablantes que encuentran en ella un atractivo que otras estructuras linglis-

ticas no le proporcionan.

18 «15 de febrero afio 1493».
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El informe 2021 del Instituto Cervantes sobre el espafiol en el mundo no deja lugar a

dudas:*°

— En 2021, casi 493 millones de personas tienen el espafiol como lengua materna. El
grupo de usuarios potenciales de espafiol en el mundo supera los 591 millones, esto es, el 7,5
% de la poblacién mundial.

— El grupo de usuarios potenciales de espaiiol en el mundo supera los 591 millones
(el 7,5 % de la poblacién mundial).

—E]l espafiol es la segunda lengua materna del mundo por nimero de hablantes, tras el
chino mandarin, y la tercera en un computo global de hablantes (dominio nativo + competen-
cia limitada + estudiantes de espafiol), después del inglés y del chino mandarin.

—En el 2060, Estados Unidos sera el segundo pais hispanohablante del mundo, des-
pues de México. El 27,5 % de la poblacién estadounidense sera de origen hispano. Mas de 24
millones de alumnos estudian espafiol como lengua extranjera en 2021. En concreto,

24.069.206.

El 16 de enero de 1493 la expedicion emprendio el regreso a Espafia. Salié desde el
golfo de las Flechas, en La Espafiola, la actual Republica Dominicana.

Solo volvieron dos naves, la Nifia y la Pinta. La tercera, la Santa Maria, la mayor de
las tres, que fue nao capitana durante el viaje de ida, encall6 en la costa norte del actual Haiti.
Ocurrio el 25 de diciembre de 1492. Dado el estado en que quedo6 la embarcacion, se aprove-
cho6 su madera para edificar el llamado Fuerte de Navidad, primer asentamiento que se esta-

blecid en tierras americanas.

19 Instituto Cervantes: «El espafiol: una lengua viva. Informe 2021». Informe elaborado por David Fernandez
Vitores, dirigido y coordinado por la Direccién Académica del Instituto Cervantes. [Captura: 08/08/2022. Dis-
ponible en https://cvc.cervantes.es/lengua/espanol_lengua_viva/pdf/espanol lengua viva 2021.pdf.
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Coldn viajaba en la Nifia. Al mando de la Pinta iba Martin Alonso Pinzédn. Llevaban
pocos dias de navegacion cuando un temporal separ6 las naves, que tomaron rumbos distin-
tos.

El 4 de marzo de 1493 una gran tormenta obligd a la Nifia a atracar en el puerto de
Lisboa. Unos dias més tarde, el 15 del mismo mes, lo hizo en el puerto andaluz de Palos, de
donde habia partido el 3 de agosto del afio anterior. El primer viaje habia concluido. Desde
que las carabelas salieron de la barra de Saltés habian transcurrido 228 dias. Al término de
estos, Colon trajo consigo la noticia del descubrimiento de un nuevo continente... y algunas

de las palabras que aprendi6 en aquellas tierras de ultramar.

Sigamos ahora el rastro de canoa y hamaca en los diccionarios preacadémicos, esto
es, en los repertorios desarrollados en los siglos Xv, xv1 'y Xvii, generalmente lexicones bilin-
gles, y también en los diccionarios académicos elaborados a partir de la aparicion del Diccio-
nario de autoridades, editado por la Real Academia Espafiola entre1726 y 1729. Consta de
seis tomos e incluye 69 410 entradas. Su aparicidn represento un avance en el método lexico-
gréfico, que a partir de entonces fue mas sélido y ajustado.

En nuestro seguimiento no buscaremos una asociacion por valores conceptuales o
ideoldgicos con el castellano, sino tan solo conocer el registro historico y su evolucién en las
distintas ediciones de los diccionarios.

Para llevar a cabo el seguimiento me he servido de una poderosa herramienta: la plata-
forma de recursos de la RAE, y muy concretamente del Nuevo tesoro lexicografico de la len-
gua espafiola (NTLLE), un «diccionario de diccionarios que contiene todo el léxico de la len-
gua espafola desde el siglo xv», como lo define la propia Academia en su pagina institucio-

nal. Y, por supuesto, de la Edicion del Tricentenario del diccionario académico.

EL INDIGENISMO CANOA EN LOS REPERTORIOS PREACADEMICOS (1495-1721)
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La primera documentacion la encontramos en 1495, en el repertorio de Antonio de
Nebrija, que define canoa como ‘nave de un madero’, y afiade monoxylum, expresion latina
que alude a que esta hecha de una sola pieza de madera. Esta misma definicién, sin referencia
alguna al origen americano del término, se repite en su diccionario de 1516.

Definiciones similares se encuentran en los diccionarios de fray Pedro de Alcald
(1505) vy Cristobal de las Casas (1570), pero en 1591 aparece el Dictionarie in Spanish, En-
glish and Latine de Richard Percival, que define canoa como ‘the boats of the Indians, Cym-

ba apud indos’.

La referencia a que se trata de una embarcacion propia de los indios se encuentra tam-
bién en los repertorios de Juan Palet (1604),° César Oudin (1607),%! Girolamo Vittori
(1609),%? Lorenzo Franciosini (1620)?% y Francisco Sobrino (1705),%* entre otros.

En 1611, Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola,
se extiende en la definicion, en la que incluye una posible etimologia nahuatl del término:
«CANOA, es un varco hecho ordinariamente de una pieca como artesa de que usan los Indios, y
ellos llaman a estas varquillas en su lengua Atlcales, que vale tanto como casas de agua, por-
que en algunas partes viven en ellas dentro de las lagunas, por assegurarse de enemigos, y de
fieras de la tierra. Es nombre compuesto de Atl, que vale agua, y calli, casa, y todo junto casas
de agua. Esto es en lengua Mexicana: mas porque las tales varquillas las Ilaman en Santo

Domingo, donde primero estuvieron los Espafioles Canoas, las llamaron a todas deste nom-

20 Canoa, Bateau des Indiens.

21 Canoa, nasselle ou petit basteau fait d’une seule piece de bois caué, comme les Indiens en ont.

22 Canda, nasselle ou petit basteau fait d’une seule piece de bois caué, comme les Indiens en ont, una nauetta
canatta, & fatta di un pezzo di legno, alla costuma de Indiani.

23 Canoa. vna nauicella fatta d'vn pezzo, a vso de gli Indiani.

24 Canoa, f. barco hecho del tronco de un arbol, del qual se sirven los Indios para navegar. Canot, baisseau fait
d’un tronc d’arbre, dont se servent les Indiens pour naviger.
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bre. Los nuestros afirman aver en solo Mexico mas de cinquenta mil dellas, con que portean

gentes, y traen bastimentos».

EL INDIGENISMO CANOA EN LOS DICCIONARIOS ACADEMICOS (1729-2014)

El Diccionario de autoridades sefiala la linde a partir de la cual los trabajos lexicogréa-
ficos adquieren una firmeza y solidez que se ira transmitiendo y perfeccionando en cada una
de las sucesivas ediciones de los diccionarios académicos hasta llegar a la actual Edicion del
Tricentenario, obra aparecida en octubre del 2014%° y de la que existe version en linea.

En lo que sigue nos hemos limitado a consultar la entrada canoa tan solo en los reper-
torios estrictamente académicos, obviando la informacion, rica sin duda, que recogen los his-
toricos de Salva (1846), Terreros y Pando (1876), Nufiez de Taboada (1825), Dominguez
(1853), Castro y Rossi (1852), Gaspar Roy (1853), Elias Zerolo (1895), Toro y Gomez
(1901), Pageés (1904), Alemany y Bolufer (1917) y Rodriguez Navas (1918).

En el tomo Il del Diccionario de autoridades, publicado en 1729, encontramos la si-
guiente definicion: «CANOA. s. f. Embarcacion que hacen los Indios: la qual regularmente es
de una pieza, y por esto siempre pequefia. Suelen darseles otros varios nombres segun los pa-
rages; pero este es el mas general, que le dieron los Espafioles, por ser el primero que hallaron
en la Isla de Santo Domingo. Lat. Linter, quem canoam vocant».?® Afiade unas referencias a

autores y a algunas de sus obras.?’

% Real Academia Espariola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Diccionario de la lengua espa-
fiola, 23.2 ed. Madrid: Espasa, 2014. [Versidn 23.2 en linea: https://dle.rae.es.].

26 Barca, llamada canoa.

27 «Inca Garcilaso, Historia de la Florida, libro 6, cap. 2. Canoa en lengua de los Indios de la Isla Espafola, y de
toda su Comarca, es lo mismo que barco 6 Caraveldn. Solis, Historia de Nueva Espafia, libro 1, cap. 6: Eran las
Canoas unas embarcaciones, que formaban de los troncos de sus arboles........ y los havia capaces de quince o
veinte hombres».
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El usual de 1780 la registra como ‘embarcacion de remos de que usan los Indios hecha
ordinariamente de una pieza en figura de artesa, sin quilla, proa, ni popa. Cymba’.?® Esta defi-
nicion se repite en las ediciones de 1783, 1803, 1817, 1822, 1832, 1837 y 1843.

El de 1852 afiade una acepcion nueva: ‘I DE CANOA (SOMBRERO). fam. El de teja que
usan los clérigos’. El 1869 incorpora otra mas a las antedichas: ‘Bote muy ligero que llevan
algunos buques, generalmente para uso del capitdn 6 comandante’, afiadido que se recoge
también en el de 1884, que incorpora por primera vez que canoa es ‘voz caribe’.

Las referencias a la etimologia se van alternando en las ediciones sucesivas. Los dic-
cionarios de 1899 y 1914 la incluyen, ademas de las nuevas acepciones que aparecieron en
1852 (‘sombrero de teja’) y 1869 (‘bote para uso del capitan de un buque”).

El diccionario de 1925 presenta variantes respecto a los contenidos anteriores, pues
ademas de los tres significados de canoa incluidos en las ediciones precedentes [embarcacion
de remo, bote para uso del capitan, sombrero de canoa], afiade, con sus correspondientes mar-
cas, siete mas, que reproduzco porque van a determinar la pauta para ediciones sucesivas:
«CANOA. (...) || 4 Amér. Canal de madera u otra materia para conducir el agua. || 5. Chile.
Vaina grande y ancha de los coquitos de la palmera.?® || 6. C. Rica y Chile. Canal del tejado
que generalmente es de cinc. || 7. Chile. Especie de artesa o cajon de forma oblonga, en que se
echa de comer a los animales, en especial a los cerdos. || 8. Colomb., C. Rica y Méj. Cajon
oblongo hecho de una pieza, en que suelen poner miel o leche. Sirve también para dar de co-
mer a los animales. || 9. C. Rica y Hond. Pesebre o cajon en que comen las bestias. || 10. Cu-

ba. Cualquier especie de canal gruesa de madera enteriza, cerrada por sus extremos».

Ademas de que desaparece la referencia al origen caribe de canoa, que reaparece mas

tarde, aporta significados que se van a ir repitiendo en los repertorios subsiguientes: canal de

28 Barca, esquife.
29 Fruto de una especie de palma, del tamafio de una ciruela.
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madera para el agua; vaina de los coquitos de la palmera; canal del tejado; artesa para que
coman los cerdos; cajon para poner miel o leche o comida para animales; pesebre para que
coman las bestias, y canal gruesa de madera.

Las metamorfosis en los contenidos de los lemas puede decirse que comenzaron con el
usual de 1852 y la acepcion que alude a canoa como sombrero de uso clerical. Se pasa de la
primitiva definicion a representaciones linguisticas de caracter mas amplio. Es el comienzo de
la incorporacion de los indigenismos a la lengua general.

El manual de 1927, ademas de repetir la entrada de 1925, incluye una novedad: el di-
bujo de una canoa de motor y de una canoa esquimal.

Se observa como paulatinamente va desapareciendo la alusion al uso de la canoa por
los indios y, en cambio, se extiende a otros elementos alejados de lo que en principio se defi-
nié como canoa, término que encontrd un espacio adecuado en el lenguaje castellano en susti-
tucion de almadia o balsa, que podrian ser los referentes mas cercanos, pero que no cumplian
con los aspectos esenciales que concurrian en el concepto de canoa antillana. Las acepciones

giran, fundamentalmente, en torno a la idea de pesebre, canal y comida para los animales.

La correspondiente entrada del historico de 1936, que la sefiala de nuevo como voz ca-
ribe, afiade a las distintas acepciones una interesante nomina de autores (Hernando del Pulgar,
Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernandez de Oviedo, Pedro Orddfiez de Cevallos, Lope de
Vega, Breton de los Herreros, Cervantes de Salazar, Rufino José Cuervo, etc.), con menciones
a obras suyas en las que se cita el sustantivo canoa. Y una curiosidad: en la de Fernandez de
Oviedo se ha deslizado una errata. Dice «(...) y hacen de la popa proay de la proa poa (,,,)»*

en lugar de ‘de la proa popa’.

30 El resalte tipografico es mio.
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Las ediciones de 1936, 1939, 1947 y 1950 siguen la misma pauta en cuanto a las defi-

niciones. Esta Ultima reproduce la ilustracion incluida en el manual de 1927.

En 1956 aparece una vez mas el origen caribe de canoa y la hace derivar de canaua.

Ademas, elimina las acepciones 8, 9 y 10, que tampoco aparecen en 1970.

El manual de 1984 afiade la fotografia de dos remeros en una canoa deportiva y una
nueva acepcion: ‘En lenguaje de la droga, porro’.

La pauta de la definicion de canoa es la misma para los repertorios de 1984 y 1989,
pero la edicion de 1992 concreta que el origen de canoa es el taino.

Y asi llegamos al afio 2014, fecha de aparicion de la Edicion del Tricentenario, que

registra la entrada canoa como sigue:

canoa
De or. taino.

1. f. Embarcacion de remo muy estrecha, ordinariamente de una pieza, sin quilla y sin
diferencia de forma entre proa y popa.

2. f. Bote muy ligero que llevaban algunos buques, generalmente para uso del capitan
0 comandante.

3. f. sombrero de canoa.

4. f. Chile, C. Rica, Cuba, Méx., Nic., Peri y R. Dom. Canal de madera u otra materia
para conducir el agua.

5. f. Chile, Col., Cuba, Hond. y Nic. Especie de artesa o cajén de forma oblonga que
sirve para dar de comer a los animales y para otros usos.

6. f. Chile y C. Rica. Canal del tejado, que generalmente es de cinc.
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7. f. Chile. Especie de cubierta de plastico que sirve para cubrir los tubos fluorescen-
tes.

8. f. Chile. Vaina grande y ancha de los coquitos de la palmera.

Hay tres variaciones respecto a los anteriores registros: 1) Unifica las marcas para de-
finiciones similares. 2) Cambia la marca Méj. por Méx., con la equis arcaica. 3) Afiade una
nueva acepcion con la marca Chile: ‘Especie de cubierta de plastico que sirve para cubrir los

tubos fluorescentes.

EL INDIGENISMO HAMACA EN LOS REPERTORIOS PREACADEMICOS (1591-1721)

El siguiente indigenismo que entra en nuestra lengua es hamaca. Las definiciones que
incluyen los diccionarios preacadémicos (Percival, 15913%; Palet, 1604%2; Oudin, 1607%; Vito-
ri, 1609%*: Covarrubias, 1611; Minsheu, 1617°%; Franciosini, 1620%; Henriquez, 1679%"; So-
brino, 1705°%; Stevens, 1706% y Bluteau, 1721%°) giran en torno al concepto de cama suspen-

dida, con algunas aclaraciones, breves, en cuanto al uso.

31 Hamacas, hanging beds [‘camas colgantes’].

32 Hamaca, un lit pendant en [’air [‘cama colgante en el aire’].

33 Hamaca, un lit pendant, comme il y en a au pays de Bresil et quasi semblable aux lits des nauires qui sont
pendus aux cotez en forme de ratelier contre une miraille [‘una cama colgante, como hay en Brasil y casi pareci-
da a las cama de los navios que cuelgan juntas en forma de pesebre contra una pared’].

34 Hamaca, un lit pendant, comme il y en a au pays de Bresil et quasi semblable aux lits des nauires qui sont
pendus aux cotez en forme de ratelier contre une miraille. / Uno leto pendente, come usano nel Bresil, che é,
come i lette delle navi, che sono attaccati dalle bande, come rastelli scaffe da peltri contra una muraglia. [‘una
cama colgante, como hay en Brasil y casi parecida a las camas de los navios que cuelgan juntas en forma de
pesebre contra una pared’].

3% Hamaca. L. Lectus pensilis [‘cama colgante’]. Le atribuye la etimologia hebrea que cita Covarrubias.

% Hamaca. Un letto pendente, 6 attaccato ¢ due alberi, que é in uso appresso d gi’Indiani [‘una cama colgante,
o atada a dos arboles, usada por los indios’].

37 Hamaca, lectus suspensus [ ‘cama suspendida’]

3 Hamaca. Lit pendant [‘cama colgante’]. Afade un texto en francés que es una especie de resumen de todo lo
anterior.

39 Hamaca, a Hammock, to hang up to lie in, us’d in the Indies, and aboard Ships. The Name indian.

40 Hamaca. Cama-pensil, como a dos Gentios da América. Rede. [‘Cama colgante, como la de la gente de Amé-
rica. Red].
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Sebastian de Covarrubias (1611)* se extiende algo mas y escribe: «<HAMACA, cama de
Indios, y es una gran manta de algoddn, o de tela de ervage, con unos gruessos cordeles de las
quatro esquinas: los quales atan a dos arboles, o en dos argollas, y duermen en ellas en el
campo, o donde les parece. Con esto estan seguros de las malas sabandijas, y frescos. Y tam-
bien se embuelven en ellas, y quedan cerrados como en un capullo, y no les ofenden los mos-
quitos que son por aquellas tierras, mucho mas fastidiosos que en estas. Puede ser el nombre

Hebreo hhamak, vertere, covertere, etc., porque se buelven y revuelven en ellas».

EL INDIGENISMO HAMACA EN LOS DICCIONARIOS ACADEMICOS (1926-2014)

Partimos, como en el caso de canoa, del Diccionario de autoridades, sin tener en
cuenta los repertorios de Terreros y Pando (1787), Nufiez de Taboada (1825), Salva (1846),
Dominguez (1853), Gaspar y Roig (1855), Zerolo (1895), Toro y Gomez (1901), Pages
(1914), Alemany y Bolufer (1917) y Rodriguez Navas (1918), lexicones historicos de gran
interés e importancia, pero que se apartan de la finalidad de esta disertacion, que busca el re-
flejo de los dos primeros indigenismos en los registros de edicion estrictamente académica y
en los preacadémicos.

El Diccionario de autoridades refleja dos escrituras para hamaca. El primer tomo, pu-
blicado en 1726, contiene 11 316 entradas, entre ellas amaca, sin hache (h), y dice: «kAMACA.
s. f. Lo mismo que Haméca, que es como se debe escribir. Vease. Lat. Lectus pendulus ex
funibus».#?

En 1770 aparecio una segunda edicién, en el que la entrada amaca, sin hache, remitia
a hamaca, con hache. Dicha edicion Gnicamente incluia las letras A y B, por lo que no com-

prendia la referencia a la segunda.

41 Op. cit.
42 Cama colgante de cuerda.
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La entrada amaca (sin hache) del usual de 1780 remite a hamaca, que define como
‘Cama suspendida en el ayre de que suelen servirse los Indios, y aun muchos de los Europeos
que pasa a aquellas regiones. Es ordinariamente de pita, 6 de junco fuerte y flexible, y forma
una especie de red clara de ocho, 6 nueve pies de largo y de cinco, 6 seis de ancho: de los dos
extremos mas largos de ella sale una gran multitud de cordelillos de la misma materia, que
tienen tres quartas de largo, poco mas, 6 menos, y vienen & unirse y & parar en una especie de
sortija gruesa y ancha hecha del mismo junco, 6 pita que hay en cada cabo de la HAMACA, por
la qual pasa una cuerda fuerte y sirve para suspender en el ayre la misma HAMACA, sea con
dos clavos, ¢ escarpias, en las paredes de un quarto, 6 bien de un arbol & otro quando se viaja
y se hace noche en el campo. Hay igualmente HAMACAS de cotonada, 6 de algododn, y las hay
tambien muy adornadas, de que suelen servirse como por una especie de luxo las mujeres
acomodadas para mecerse y tomar el fresco en sus casas, N0 ménos que para andar por las
calles suspendidas en un palo largo que pasan por los dos anillos que llevan dos Indios, 0 es-
clavos sobre sus hombros. Pensilis lectus [‘cama colgante’].

El mismo tratamiento encontramos en las ediciones de 1783 y 1791. En la de 1803 se
simplifica la definicion y desaparece la alusion al trasporte por esclavos o indios, que se susti-
tuye por «dos hombres».

Este mismo registro aparece en las ediciones de 1817, 1822, 1832, 1837, 1843, 1852 y
1869. Hay, ademas, un hecho significativo: en ninguna de las entradas anteriores, incluida la
de 1726 del Diccionario de autoridades, se hace mencion al origen de la palabra hamaca,
situacion que cambia en el usual de 1884, que repite la definicion, pero antes aclara que el
término procede «del caribe hamac, arbol de cuya corteza salen los filamentos con que se
hacen». En 1899 se mantiene que es voz caribe, aunque la étimo la hace derivar de amaca

‘pita’.
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En 1914 se sigue la misma linea, pero introduce una nueva etimologia para hamaca,
que hace provenir del neerlandés hangmat ‘cama suspendida’. En el repertorio de 1925 se
considera que es voz haitiana. EI de 1927 aporta una definicién breve de contenido parecido a
las anteriores, sin alusion al origen, pero incluye el dibujo de una hamaca colgada entre dos
arboles. La misma definicion y dibujo se repiten en 1950.

En 1936, 1939, 1947, 1956 y 1970 se repite la definicion de 1925. El suplemento de
1970 afiade mecedora con las marcas Argent. y Urug., acepcion que aparece también en el
usual de 1984. El tomo 111 del manual de ese mismo afio se ilustra con el dibujo de un par de
hamacas y afiade un significado méas: «Armadura, generalmente en forma de tijera, que sos-
tiene una lona o plastico que forma el respaldo y asiento».

En 1992 aparece de nuevo la referencia al origen caribe de la voz, que se considera
procedente del taino. Las definiciones son similares a las anteriores.

Y asi llegamos al final de nuestra busqueda de referencias para los que, sin la menor
duda, son los dos primeros indigenismos de que tenemos noticia, canoa y hamaca, los que
viajaron a bordo de la Nifia entre las paginas del diario del almirante de la Mar Océana, los
que atravesaron el Atlantico para buscar acomodo en nuestra lengua. Las dos primeras pala-
bras viajeras, las dos primeras palabras americanas mestizas con que se enriquecié nuestro
Iéxico.

En octubre del 2014 aparecio6 la vigesimotercera edicion del Diccionario de la lengua
espafiola, editado con la colaboracion de todas las Academias, que trabajaron con el inconcu-
so proposito de elaborar un diccionario que sirviese por igual a los hablantes de Espafia y de
los paises hispanoamericanos y que recogiese todo el léxico general de la lengua, el espafiol,

gue nos hermana.
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Es la llamada Edicién del Tricentenario, que se concibié para conmemorar un hito im-
portante: la fundacion en 1713 de la Real Academia Espafiola, la RAE. Trescientos afios de
historia al servicio de este idioma que es nuestro y de Hispanoamérica.

Bien estara cerrar este capitulo con una mirada a la entrada hamaca a la luz del regis-

tro incluido en la edicion conmemorativa:

hamaca

Del taino hamaca.

1. f. Red alargada, gruesa y poco tupida, por lo comdn de pita, lona u otro tejido resis-
tente, la cual, asegurada por las extremidades en dos arboles u otros soportes, queda
pendiente en el aire y sirve de cama y columpio, o bien se usa como medio de trans-
porte conducida por dos personas.

2. f. Asiento consistente en una armadura graduable, generalmente de tijera, en la que
se sujeta una tela que forma el asiento y el respaldo.

3. f. Arg. mecedora.

4. f. Arg., C. Rica, Cuba y Ur. columpio.

Mas de quinientos afios de historia de un vocablo sintetizados en nueve lineas.

Hemaos hecho este recorrido rodeados de palabras que con el tiempo han quedado des-
pojadas de todo exotismo para ser unas mas en la lengua comun. Palabras nacidas en las cum-
bres y en los valles, en el altiplano y en la llanura, en las margenes de los grandes rios y en las
orillas de los profundos lagos, en las islas y en las peninsulas, en los pueblos de tierra adentro
y en las espesas selvas nubladas, en los bosques de grandes arboles como catedrales de la na-

turaleza y en las praderas, junto al mar y en las fronteras de los desiertos, palabras hijas de la
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sabiduria y la plenitud de muchos pueblos, palabras que son reflejo de ideas y sentimientos,
palabras que les hablaron a los dioses, palabras que aprendieron a volar con las grandes aves,
palabras virgenes como virgen era la naturaleza feraz y generosa en las que vieron la luz, pa-
labras que brotaron del vientre de la madre Tierra regada por las gotas de lluvia de un cielo
inmenso que techd durante milenios a los pueblos amerindios. Palabras que acrecieron el co-
nocimiento. Palabras que nominaron cuanto era en un mundo tan viejo como el tiempo, pero
que de pronto se hizo nuevo. Palabras entreveradas de matices. Palabras que nos ensefiaron a
hablar con otros sonidos. Palabras que viven con nosotros. Palabras nacidas al amparo de una
luz nitida. Palabras que germinaron donde abundan los sonidos claros. Palabras mestizas. Pa-
labras viajeras.

Palabras para las ciencias. Palabras para las artes. Palabras para las letras.

Muchas gracias.
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