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En la ciudad de La Línea, a la vista de todos, 
llamando la atención con sus perfiles a mitad 
de camino entre la ensoñación mudéjar, los gui-
ños clásicos y el atrevimiento contemporáneo, 
se alza en busca de una vida plena el particular 
Xanadú de Víctor Quintanilla. Todos los que 
pasan por delante del edificio se refieren a él 
como el museo. Aún no lo es del todo, y no por 
falta de contenidos; pero intuimos que el tesón 
inquebrantable de Quintanilla conseguirá con-
vertirlo en realidad victoriosa y palpitante. De 
hecho, esa realidad ya palpita con fuerza bajo la 
piel de su creador y ése es por ahora su asomo 
de victoria inalienable. En el interior del mu-
seo se respira una atmósfera que despierta la 
imaginación del visitante. Bocanadas de clari-
dad se cuelan por sus ventanales y contrastan 
con oscuros remansos de paz y misterio que 
anidan en otras piezas del inmueble, como una 
metáfora de las luces y las sombras que todos 
llevamos dentro pero que en el caso de Víctor 
Quintanilla se convierten en rocosa paradoja 
existencial. Víctor es un artista total, lo que a 
veces se denomina un hombre del Renacimien-
to, pero al margen de atmósferas florentinas, el 
primer golpe de vista que te asalta en su san-
tuario artístico resuena a martillo y soplete y 
germina en típica barahúnda acústica de taller 
en ebullición, y eso, tan alejado de la quietud 
de otros creadores, tan alejado de la existencia 
del propio Víctor cuando se desprende de los 
atributos de Vulcano, es así porque la obra más 
reciente de nuestro artista se aplica a domeñar 
el acero e integrarlo con otros materiales para 
insuflarle al conjunto un alma nueva. Pero, ¿he-
mos dicho artista? No es fácil que Víctor acepte 

las etiquetas, por más razonable que resulte su 
aplicación, y contra ello se rebela, no siempre 
con argumentos convincentes porque ahí está 
su obra para desmentir cualesquiera veleidades 
negacionistas y convertirlas en pura hojarasca 
dialéctica. Y es que, al fin y al cabo, como todas 
las personas azotadas por la incomprensión, 
Víctor Quintanilla se siente remoto y extraño 
entre sus iguales, y se defiende protegiéndose 
tras unas máscaras que no excluyen el discur-
so desorientador: «No me considero un artista, 
sí una persona, o tal vez un extraterrestre, con 
enorme sed de aprender».

Víctor Quintanilla: abismo
y éxtasis
Diego Álvarez y M. M., fotografías de Pepe Villalba
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El día a día de Víctor es un no parar; las 
piezas que crea, por la complejidad de los ele-
mentos y la grandiosidad con que las concibe, le 
exigen, además de inspiración, fuerza y entrega 
total. Por eso responde a nuestras preguntas al 
tiempo que suelda un ojo de cíclope a una cabe-
za de animal, corta con la cizalla los bucles de 
un arlequín surrealista o rebusca entre la cha-
tarra dos arandelas que le valgan de areolas a 
las tetillas de un San Sebastián estremecido y 
sensual. A los ojos de cualquiera, el taller de 
Víctor Quintanilla es un caos, pero algo que 
flota en el ambiente nos permite intuir que ése 
es un caos perfectamente organizado dentro 
del mapa mental del taumaturgo que le ha dado 

forma. Preguntado por las esencias de su obra, 
el artista se extiende en un dibujo vistoso que 
no excluye los aires retrospectivos:

—Mi obra es la disciplina a través de la que 
llego a entenderme y entender a los demás. Es 
el espejo que atravieso, y que me lleva a escu-
driñar los recovecos de mi ser. Porque en defi-
nitiva lo que a mí más me importa es el saber. 
Utilizando objetos cotidianos, y representando 
personajes icónicos de España universalmente 
conocidos, con el aporte adicional de elementos 
simbólicos, les infiero un sentido reflexivo, a 
fin de remover conciencias y reivindicar el reto 
por la naturaleza. Con mis trabajos demuestro 
que los objetos, y todo en general, es lo que 



es, pero también lo que la voluntad, aliada con 
la imaginación y la creatividad, les lleve a ser. 
Esto lo saben perfectamente los niños, sin ser 
conscientes de ello. Y lo sabemos los que he-
mos vivido en carencias. En mi infancia, cuan-
do los niños éramos nuestros fabricantes de 
objetos para jugar, para divertirnos, para cum-
plir esa necesidad del individuo de investigar, 
de descubrir y dar forma y sentido a su vida y a 
su entorno, un cañaveral era siempre la fuente 
donde encontrábamos el material para fabricar 
un caballo, un arco, sus flechas, una espada, 
una flauta, una cerbatana para lanzar trompitos 
de eucaliptos, una choza de indios, una cometa, 
y todo lo que la imaginación nos alcanzara. Los 
mayores usaban las cañas largas para alzar los 
cordeles de los tendederos, para hacer sombra-
jos y canastos, y los pescadores para los espetos 
con los que atravesar las sardinas, y así hasta 
el infinito. Con esta escuela es fácil entender 
mi obra, donde una cuchara puede ser un ojo, 
una oreja, una boca, una teta, una peineta, un 
abanico, un collar, y si la combino con otros 
objetos, una piedad, una maternidad, un sin fin 
de posibilidades. Como la caña antes referida, 
es la base para expresarme, para dar salida a mi 
imaginación.

Aprovechando el ejercicio de echar la vis-
ta atrás que nos ha propuesto el entrevistado, 
queremos conocer detalles de su infancia e in-
fluencias que de ella registra su obra. En ese te-
rreno, Víctor parece sentirse cómodo y vuelve a 
regalarnos un torrente de imágenes y sensacio-
nes. Diríamos que dibuja más que habla en su 
respuesta:

—La niñez es el tiempo de mayor importan-
cia en nuestra existencia. Los escenarios donde 
se desarrolla y las circunstancias y experiencias 
que gozamos o sufrimos en ella, son de capi-
tal importancia. Son los cimientos, las claves 
con las que creamos estructuras que definen el 
edificio final: nuestro estilo, nuestras tenden-
cias en definitiva. La niñez es el taller donde 
forjamos nuestro carácter, con todo lo que ello 

significa. En mi caso, nacer a la sombra de la 
esfinge, de la fálica y enigmática Roca de Gi-
braltar, frente al continente africano, gozando 
y sufriendo el efecto de los vientos, las atmós-
feras cambiantes producidas por Eolo, han te-
nido indudablemente su influencia. Criarme en 
las arenas de los huertos y dunas de La Línea, 
donde niños y jóvenes gozábamos espacios hoy 
día desgraciadamente desaparecidos, cambia-
dos por estuches de hormigón que son pajare-
ras. Espacios que se abrían al aire y a la luz del 
día, y a la inmensa oscuridad de la noche. En 
esas noches, mirando hacia el cénit descubría la 
infinitud de estrellas que pueblan el cielo, lle-
vándome a soñar y a preguntarme qué habría 
allí arriba, tan lejos. El deseo de descubrir los 
misterios de esos puntos luminosos me llevó a 
elevarme, a intentar volar, pero solo con la ima-
ginación lograba la ingravidez de mi cuerpo y 
el placer de surcar los espacios. El tejado de mi 
casa, del que soñaba arrojarme para ese vuelo, 
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era mi atalaya, la atalaya desde la que observaba 
el mundo circundante. Al vivir en la carretera 
del cementerio, arteria principal de la ciudad, 
tenía la oportunidad de ver el espectáculo de la 
vida y la muerte en todas sus manifestaciones. 
Mi niñez fue tan intensa, me dejó tal impron-
ta, que las banalidades me hacen aislarme en 
mi torre de marfil, donde con la alquimia que 
transmuta el plomo en oro, doy forma a los me-
tales sacándolos de su contexto, para crear un 
lenguaje nuevo con el que expresarme, porque, 
en definitiva, de lo que se trata es de engen-
drar y parir. Este es el sentido de la vida, nacer 
y morir constantemente, eternamente, porque 
la nada, que es de dónde venimos, en el movi-
miento, en la rueda de la vida, nos lleva al todo, 
y el todo es la nada. Todo existe, porque nada 
existe. La nada es la sombra del todo. El todo 
es la antítesis de la nada, como un punto que al 
multiplicarse en el movimiento, dibuja y crea 
todo.

Cuando insistimos en la indagación de in-
fluencias, referentes y otros alimentos capaces 
de estimular la creatividad, surgen testimonios 
adicionales que ayudan a concretar el asunto y 
abandonar momentáneamente una peroración 
que vira hacia filosofías quizá demasiado res-
baladizas. Víctor se muestra a menudo mitad 
santo, mitad demonio en sus ineludibles teatra-
lidades, pero se vuelve más figura de carne y 
hueso que nunca cuando rememora las imáge-
nes de su pasado. Y hasta entrecierra los ojos al 
hablar como si así agudizara la contemplación 
de lo que el tiempo dejó ya muy atrás. 

—Mi obra responde a esas inquietudes que 
desde niño me hacían pensar. Responde a las 
preguntas que a lo largo de mi vida me hice so-
bre el entorno que no llegaba a comprender. A 
buscar el origen de las cosas. A observar cons-
tantemente con la vista y con la intuición, que 
es otro tipo de mirada y de percepción. Bus-
cando en el silencio ser microscopio, ser vigía 
que otea desde las altas almenas del castillo, ser 
hechicero y alquimista que busca la transfor-
mación de los metales, o más bien conocer el 
secreto del cambio. Porque el mejor tesoro es 
el conocimiento, que es capaz de transportarte 
al infinito sin moverte del mismo sitio. Porque 
el conocimiento te da el don de la ubicuidad, 
y porque el conocimiento es el imán que atrae 
hacia sí mismo el conocimiento. En definiti-
va, engendro y parto de sí mismo. He sentido 
y siento pasión por varios artistas. El primero 
fue Leonardo da Vinci, luego Miguel Ángel, 
Bernini, Caravaggio, Velázquez, Murillo, Soro-
lla, Fortuny, Picasso, Dalí, El Bosco, y también 
Fellini, Pasolini, y un largo etcétera. Admiro a 
todo aquel que realiza un trabajo bien hecho, 
sea o no conocido, se dedique a las artes o a 
cualquier otra actividad. Admiro enormemen-
te a las personas que tratan de dar lo mejor de 
ellas en cualquier faceta de la vida. Admiro a las 
personas sencillas, naturales, correctas y respe-
tuosas. Detesto a los fulleros, a los embusteros, 
a los trileros que caminan siempre con doble 
intención, que como en el cuento del lobo y los 
cabritillos, cambian de voz o de color de piel 
para obtener sus perversos fines. Soy extraor-



dinariamente sensible, y al mismo tiempo total-
mente antisocial.

En el día a día, Víctor se muestra muy crítico 
con ciertos aspectos de la sociedad contempo-
ránea, sobre todo en lo concerniente a la falta 
de urbanidad en las personas, las carencias éti-
cas de cierta clase dirigente, el escaso respeto 
de la gente por la Naturaleza, etc. Nos interesa 
saber si esas preocupaciones tienen reflejo en 
sus creaciones, pero una respuesta corta nos 
induce a pensar que esa línea de exploración 
quiere nuestro interlocutor darla por extingui-
da: «Obviamente, un naranjo da naranjas, como 
un limonero limones; así, cada árbol su fruto. 
Al igual que los actos, deseos, reflexiones y pre-
ocupaciones reflejan a la persona, mi obra es 
reflejo de mí, y falsearla no se sostendría».

Dirigimos, pues, nuestras preguntas en otra 
dirección. Todos asociamos la imagen pública 
de Quintanilla a una fuerte componente teatral. 
A menudo se disfraza, hace gala de una gran 
capacidad para la expresión corporal o maneja 
una retórica que se adentra sin remilgos en las 
incursiones de intencionalidad muy histriónica. 
Queremos saber si tras esos recursos expresi-
vos hay deseo de provocación, afán de singula-
ridad o herramientas inteligentes para enfatizar 
los mensajes.

—Todo lo que he hecho y hago son explo-
siones, son gestos de las mismas preguntas, y 
el deseo de alcanzar respuestas. Las preguntas 
a la existencia, al espectáculo trágico-cómico, 
esperpéntico, surrealista, divino, maravilloso y 
horrible de la vida. Actor y espectador, creador 
y objeto creado, aire, tierra, agua, fuego, nada 
y todo, todo y nada, luz y oscuridad, abismo 
y éxtasis, búsqueda y encuentro, final y prin-
cipio, rueda en constante movimiento, eterno 
movimiento de un punto que siempre está en 
el mismo lugar: el deseo de comprender lo in-
comprensible.

Dice Víctor de sí mismo en otro momento: 
«Víctor Quintanilla Raigón es un ser que nave-
ga por el tempestuoso río del destino, en la nave 

frágil de la vida, pero al igual que los salmones, 
nada contracorriente, buscando el origen de la 
existencia. No quiero ser actor o figurante que 
repite el guión de una historia escrita. Quiero 
saber quién escribió esa historia, y por qué, y 
para qué». Añadiendo más adelante que es, o 
quiere ser: «Espontáneo y hermético, múltiple 
en mi unidad. Con total capacidad de adapta-
ción, y, al mismo tiempo, inadaptado. Extrema-
damente trabajador, extremadamente luchador, 
extremadamente extremo. Y, por tanto, extre-
madamente insoportable». En cuanto a cómo 
le gustaría ser recordado, apostilla: «Nada en 
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el Universo es ni está para ser recordado, ni 
nada lo pretende. Yo soy yo con mi naturaleza, 
cumpliendo con mi destino, lo demás no me 
pertenece».

Para descender de lo trascendental hacia 
otros derroteros más comunes, pero no menos 
definitorios del contacto del artista con las for-
malidades del mundillo artístico contemporá-
neo, requerimos su opinión acerca de las no-
vedosas políticas expositivas a las que se abren 
ahora los museos. Pero ese descenso desde las 
regiones etéreas se verifica de un modo muy 
gradual, casi imperceptible. Quintanilla subraya 
con precisión la esencia de sus mensajes a través 
de la delicada gestualidad de sus manos, unas 
manos colonizadas de magulladuras, cortes y 
arañazos que no son más que la lógica prolon-
gación del duro trabajo que soportan.

—A lo largo de la historia, el ser humano, en 
función de sus creencias, determinadas por sus 
condiciones de vida, ha tenido la necesidad de 
expresar su relación con el entorno, y su necesi-

dad de conexión con la trascendencia, a través 
de lenguajes, y estos, evidentemente, han ido 
cambiando cuando se han producido adelantos 
tecnológicos o cambios en el pensamiento. El 
Arte ha sido y es un perfecto reflejo del indi-
viduo, en cada lugar, en cada espacio y en cada 
tiempo. Vivimos en un mundo banal, anodi-
no, superfluo, estúpido, egocentrista, donde los 
individuos se están mirando constantemente 
el ombligo, pretendiendo ser adorados, admi-
rados, endiosados, por no hacer nada, por no 
decir nada, por buscar nada. No encontrando 
obviamente nada, se utilizan lenguajes confu-
sos, que no se sabe muy bien a qué disciplina 
pertenecen, si a las artes plásticas, a la litera-
tura, a la psicología, o simplemente al arte de 
engañar y confundir.

Insistimos en explorar la veta museística, 
pero ahora centrándonos por fin en la esfera 
más personal. Hace muchos años que a Víctor 
lo mueve la ilusión de poner al servicio de los 
ciudadanos un museo en La Línea, un museo 
que recogerá tanto su obra artística como sus 
colecciones de objetos de gran interés artístico 
e histórico. Le preguntamos a Quintanilla si es 
ése el proyecto que más te motiva al día de hoy. 
Su respuesta está llena de imágenes poderosas: 
«Como Ícaro, que voló hasta el sol, quisiera yo 
volar al sol del entendimiento. Como Laocoon-
te luchando contra las serpientes para salvar a 
sus hijos, lucho para salvar a los hijos de mi 
pueblo de las alimañas del mal. Como el peque-
ño pastorcillo que se enfrenta al gigante Goliat, 
venciéndolo con inteligencia. Con el vigor de 
un Doríforo, lanzar una flecha de luz al cielo 
para que no existan tinieblas. Toda mi vida, 
todo mi esfuerzo, todo mi sacrificio ha estado y 
está al servicio de hacer realidad el nuevo Faro 
de Alejandría». Y cierra sus palabras poniendo 
en relación su proyecto con su ciudad dicien-
do que «el pueblo es el escenario en el que se 
desarrolla lo mágico de nuestra vida, que es la 
niñez: espacio y tiempo donde están congela-
das para la eternidad las experiencias de amor 



de nuestros seres queridos que ya no están, o 
lo están seguramente de otra manera». En este 
punto, le pedimos una valoración acerca de si el 
logro de su propósito compensará la lucha que 
protagoniza desde hace décadas y los continuos 
sacrificios que en lo personal y en lo económi-
co demandan tan colosal iniciativa. Al respecto, 
Víctor no titubea: «Dice el refrán que no hay 
más ciego que quien no quiere ver, ni más sor-
do que quién no quiere oír. Desde mi posición, 
quiero lo mejor para el mundo. Según mi cri-
terio, cada cual debe dar lo mejor de sí mismo 
para mejorar el entorno. Si mi proyecto se cul-
mina o no, siempre me habrá valido la pena, 
porque fui fiel a mis principios, y di todas mis 
fuerzas, todas mis energías, todo mi saber, por 
conseguirlo, pero… somos nosotros y nuestras 
circunstancias».

No cabe duda de que nos estamos dirigien-
do a un gigante empeñado en tareas titánicas, o 
casi. Algo de titánico hay en la elaboración de 
los trabajos más monumentales de Víctor Quin-

tanilla. Nos preguntamos, y le preguntamos, si 
merece la pena el gran esfuerzo físico que re-
quieren muchas de sus realizaciones. A su ma-
nera, coherente pero vaporosa, Víctor nos saca 
de dudas: «Me es totalmente indiferente si se 
valora mi esfuerzo o no, lo que hago es por con-
vencimiento. Mi placer es mi lucha constante e 
insaciable, dónde los días no tienen nombre, ni 
los meses. Ni sé siquiera el año en que vivo, ni 
tengo ningún interés en saberlo. Estoicamente, 
con férrea disciplina, procuro trabajar al máxi-
mo cada día de mi existencia». Es fácil suponer 
que, a partir de esos cánones conductuales, el 
artista se aproxima más a la estampa de un lobo 
solitario que a la del artista complaciente que 
se apunta a todos los saraos sociales, y así nos 
lo corrobora con palabras breves pero rotun-
das: «No me siento integrado absolutamente en 
nada, ni en ningún aspecto de la vida. Soy an-
tisociable total, ya lo he dicho antes. No quiero 
ser ni dejar de ser lobo solitario, simplemente 
quiero ser yo en cada momento, en cada lugar, 
con todas sus consecuencias. Soy consciente de 
todos los perjuicios y dificultades que esto con-
lleva, pero también del gozo de mi independen-
cia. Del placer de ser auténtico y consecuente 
con mi personalidad, siendo impermeable a los 
ataques que recibo por la incomprensión de los 
mediocres».

Para aligerar el tono de la entrevista, y pi-
diendo antes disculpas por la tópica frivolidad 
de la pregunta, queremos que Víctor nos con-
fiese cuál sería su obra elegida de entre todas 
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las que han salido de sus manos si sólo una le 
concedieran salvar de la destrucción. El artista 
nos sorprende con su respuesta: «No salvaría 
ninguna, porque mis obras están todas a salvo 
en mi mente, que las puede volver a hacer. Pero 
no sería necesario, porque cuándo algo se hace, 
aunque se destruya, permanece en la eternidad. 
Una obra podríamos decir que es la materia-
lización a nivel inconsciente de una idea, una 
inquietud personal… Así que, realizada la obra, 
se puede destruir porque ya cumplió su misión, 
y con el mismo material desarrollar una y otra 
vez ideas diferentes, como cuando hacemos un 
castillo de arena en la playa y las olas lo des-
truyen, como una operación matemática que 
te lleva a una conclusión, a un conocimiento». 
Una vez más, Víctor rehúye la ligereza y res-
ponde desde el plano trascendental. Por eso el 
personaje histórico con quien le gustaría pasar 
una temporada en una isla desierta es Jesucris-
to, «porque posee la bondad y el conocimiento 
totales» y le gustaría reencarnarse en un águila 
«para vivir en las alturas y poderlo otear todo». 
Desde su vida espiritual tan activa, quiere fi-
nalizar la entrevista destilando un consejo a la 
gente de nuestro tiempo. Lo expresa así: «El 
conocimiento es el faro que ilumina el camino 
de tu vida. Aprende cuanto puedas, y caerás lo 
menos posible».

Mientras respondía a nuestras preguntas, 
hemos recorrido las dos plantas principales del 
edificio, donde una obra en los límites del su-
rrealismo se agazapa a la espera de la eternidad. 

Antes de despedirnos de él, se detiene Víctor 
ante la menina en la que trabaja, para colgar 
un antifaz metálico en el cráneo de vaca que le 
sirve de rostro. Esta menina entronca con las 
creadas hace más de tres siglos por Diego de 
Silva Velázquez, pero, por los elementos que 
la componen —hueso, cristal, acero y utensi-
lios extravagantes—, y por la actitud en que la 
representa, acompañada de moscas gigantes y 
perros con fauces como cocodrilos, Víctor nos 
conduce con sus ensalmos desde el Siglo de 
Oro a la más rotunda actualidad. Va a ser ver-
dad que las leyes que rigen el paso del tiempo 
nada tienen que ver ni con él ni con sus cir-
cunstancias.
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