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Cuando iniciábamos la pequeña aventura de 
programar una sección de Escritura Creativa en 
el Ateneo, y puesto que casi todos los asisten-
tes se estrenaban en las tareas literarias, poco 
podíamos imaginar que los resultados fueran 
a resultar tan satisfactorios como lo han sido.
Una selección de los frutos de esos escritores en 
ebullición son recogidos aquí como testimonio 
de un buen hacer, una mejor dedicación y unos 
talentos que afilan sus habilidades para seguir-
nos sorprendiendo con un torrente de historias 
poderosas. Son relatos pensados para ser leídos 

en un minuto o menos; pero no nos engañemos: 
aunque esta literatura tan breve como intensa 
siempre se consume pronto, no es menos cierto 
que a menudo se digiere con relajada y apacible 
complacencia.

Empezaremos la serie con Mayte Garesse. 
Su total inexperiencia en el terreno narrativo 
hace aún más sorprendente la calidad de los 
microrrelatos concebidos por ella a lo largo del 
curso. Maite nos propone un producto de po-
deroso impacto visual que combina el trazado 
cotidiano con un destello de ecos surrealistas.

A veces, las noticias viajan en el tiempo y también en el espacio. ¿Cómo 
si no, la hoja de “Ecos de Sociedad” de un periódico local malagueño, pu-
blicado cuarenta años atrás, ha podido servir para envolver mi compra de 
esta mañana en el madrileño mercado de “Maravillas”? 

Contemplo fascinada una foto de mis padres, en el día de su boda, bajo 
la cabeza de una pescadilla.

Reencuentro familiar de Mayte Garesse

A Emilio Velasco lo relacionamos con la ca-
pacidad para contar historias por su afición a 
ejercer de cuentacuentos. Ahora que se ha atre-
vido no solo a contar sino también a imaginar 
lo que nos va a contar, comprendemos que nos 

estábamos perdiendo un activo nada desprecia-
ble. Su relato de un fugaz romance crepuscular 
nos ha cautivado porque pocas veces se habrá 
viajado de la ilusión al desengaño con tan pocas 
palabras de por medio.

Alborozado, feliz, silbando y a saltos, bajaba Aurelio las escaleras del 
Metro. Era el día de su cumpleaños número setenta. Se sentía en buena 
forma y mucho más joven de lo que indicaba su DNI. Al cerrarse tras su 
espalda la puerta del abarrotado vagón, un gozoso escalofrío empezó a 
recorrer su cuerpo, de los pies a la cabeza, mientras miles de mariposas 

Aprendiz de viejo de Emilio Velasco

El minutero
Selección de microrrelatos

Taller de letras del Ateneo
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Amalia Soro ha demostrado una magnífica 
predisposición para la narrativa corta. Hemos 
seleccionado dos ejemplos tan breves que per-
fectamente se podrían inscribir en el campo 

del nanorrelato. Sus fuertes son la versatilidad 
argumental y la delicadeza con que a veces se 
atreve a internarse por los arcanos del apunte 
sensible.

—¿Esta es la novela negra que estabas escribiendo? —le dijo, mientras 
le señalaba el montón de hojas carbonizadas.

El escritor de Amalia Soro

Mis amigas dijeron: no nos gusta la muñeca negra. Cualquiera menos 
ella, quédatela tú.

La he cogido y al auscultarla he oído latir su corazón. 

Jugando a los médicos

Era uno de los pocos que tenían experien-
cia previa como narradores, y Diego Álvarez 
no ha defraudado a nadie con sus contribucio-
nes. En sus relatos casi siempre tienen cabida 

la sorpresa y cualesquiera desencadenantes que 
conduzcan a la tensión y a la inquietud, aunque 
esos elementos quepan dentro de una cajetilla 
de fósforos.

Hacinada en su diminuta prisión, se estremecía cada vez que una mano 
se llevaba a una de sus compañeras. Horror le daba que le llegara el turno. 
¡No ansiaba para nada la libertad!: la presentía efímera. Sospechaba que, en 
el protagonismo fugaz de una llamarada, perdería la cabeza.

Tribulaciones de una cerilla de Diego Álvarez

El punto fuerte de Adriana Fernández es la 
descripción de atmósferas y sensaciones. Ella 
posee la receta para hacer de la dosificación de 
los hitos narrativos un aliciente extra para con-

quistar el interés del lector, y lo hace sin perder 
nunca de vista que la formulación clásica de mu-
chas historias todavía se pliega con reverencia al 
formato presentación-nudo-desenlace.

iniciaban un frenético vuelo en sus entrañas. Una chica, sentada, lo miraba 
fijamente y sonreía. Pero el aleteo de las mariposas se cortó bruscamente y 
el escalofrío no llegó ni a la rodilla cuando la chica, sin dejar de mirarlo ni 
de sonreír, se levantó para cederle el asiento.

Instantáneas de Adriana Fernández

Desde que comenzara su carrera de fotógrafo, nunca se había sentido 
así. Aquella tarde de canícula, de sombras secas en ardientes balcones y 
de tórridas habitaciones en las que los azules se tornasolaban, comenzó 
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Fidelia Guerrero hace de sus relatos lámi-
nas literarias naturalistas, dibujos notariales de 
proximidad; por decirlo de otra manera, sabe 
convertir lo que ven sus ojos en estampas de 
un costumbrismo sin resabios casticistas. Esas 

observaciones se hacen en sus manos cosa im-
portante cuando almacenan valores expresivos 
tales como la sutileza o, muy a menudo, cierta 
perspicacia para aprehender con socarrona iro-
nía el mundo que nos rodea.

Después de tanto tiempo, la familia se reunió de nuevo debajo de aque-
lla higuera, ahora acompañada por un inmenso laurel que había crecido 
robusto y feliz lejos de la ciudad.

Todos se fundieron en un abrazo, círculo perfecto, tan fuerte que a 
través de él recompusieron los trozos de sus almas heridas.

Flotaba en el ambiente una paz interior, conseguida después de múlti-
ples batallas y golpes de la vida.

El nieto, sin titubear, ejecutó el ritual. 
El viento de levante hizo el resto.

Reunión familiar de Fidelia Guerrero

16

a desplegar en el escritorio las últimas fotografías hechas unos días atrás. 
Como tantas otras veces, fue colocándolas unas al lado de las otras de 
forma mecánica. Poco a poco, a medida que el proceso avanzaba, se iba 
colando en la estancia cierta frialdad inexplicable. El aire sofocante esta-
ba dando paso a sensaciones de cristal, pero él, abstraído por su trabajo 
de revisión, parecía no inmutarse. Recorría con lupa todos los rincones 
capturados en la instantánea: tejados, terrazas, patios, calles, puertas, 
ventanas... Siempre le compensaba dicha tarea ya que, de ese modo, con-
seguía descubrir los detalles más insólitos. 

Sin saber por qué, después de llevar un rato escudriñando las fotos, 
se sentía mal. Un extraño escalofrío recorría su cuerpo, sus manos se 
estaban quedando inoperantes a causa del frío paralizante y fue entonces 
cuando se dio cuenta de que algo estaba pasando. Se asomó por la ven-
tana y percibió el calor pegajoso que invadía la tarde; sin embargo, en la 
habitación se había instalado un ambiente gélido.

Volvió a su escritorio para continuar con la última de la tanda. Estaba 
mirando una de las casas retratadas. A simple vista no se veía nada, pero 
bajo la lente de aumento apareció una figura misteriosa apoyada en el 
alféizar de la ventana. Colocada de frente, parecía estar mirándole. Tan 
rápido como le permitieron sus dedos entumecidos, buscó otra lente más 
potente para poder ampliar la imagen, y cuál fue su sorpresa cuando 
vislumbró a una mujer vestida con hábitos de monja. Para entonces, los 
temblores invadían ya su cuerpo y respiraba con dificultad. Nunca hu-
biera imaginado lo que la lupa revelaría que aquel rostro era una calavera 
enmarcada en una cofia. Seguidamente, tras un inesperado vértigo, el 
fotógrafo cayó muerto, dando con sus huesos contra el suelo.
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Sabe Ignacio Herranz cuidar bien la puesta 
en escena y administrarnos de manera progre-
siva toda esa información capaz de ubicarnos 
sin demasiados circunloquios en el meollo de la 

cuestión. Esa destreza la pone esta vez al servi-
cio de una idea conservacionista que nos llega 
a golpear como el aldabonazo de una llamada 
perentoria. 

Brillaba el sol, arreciaba el viento... Los días de espera y paciencia por 
fin alcanzaban la ansiada recompensa. Era un día perfecto. Mientras pre-
paraba todo lo necesario para afrontar su nueva aventura, la excitación 
del windsurfista crecía por momentos, incluso un atisbo de nerviosismo 
turbaba sus sentidos creando en él una angustia que no lograba controlar.

Por el camino trataba de imaginar cómo sería hoy aquel escenario don-
de incluso lo bien conocido nunca parecía igual. Miraba las nubes, los ár-
boles, el paisaje, intentando adivinar qué circunstancias lo esperaban al 
llegar a su destino mil veces soñado.

La excitación iba en aumento mientras recordaba, escuchando un viejo 
CD de los Eagles, las experiencias vividas en otras latitudes; las imágenes 
se agolpaban en su mente: lugares llenos de vida, fauna y flora exuberante y 
rica; en definitiva, nuestro planeta en lucha por no sucumbir ante el avance 
destructor del género humano.

Minutos más tarde ante él se abría su soñado paraíso; de frente, el océa-
no donde en tiempos pretéritos se creía que acababa la tierra; a su espalda, 
suaves colinas coronadas por gigantes en movimiento; a su derecha, la 
duna que no paraba de crecer: todo parecía estar como siempre y todo se 
veía nuevo.

El mar llamaba con sus ondulantes olas y de pronto se vio cabalgán-
dolas frenéticamente; la adrenalina fluía por sus venas, la sensación era 
electrizante, la alegría, “mientras agradecía al hacedor semejante dicha”, 
colmaba sus sentidos al tiempo que los peces voladores saltaban huidizos 
ante sus veloces acometidas. En esos momentos se sentía afortunado, go-
zando una vez más de un trocito de naturaleza cuasi virgen que está bajo 
la amenaza del urbanismo rampante, presto a asestar un nuevo golpe a la 
naturaleza de nuestro entorno.

El windsurfista de Ignacio Herranz


